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EDITORIALE DI LUGLIO-AGOSTO
Care Amiche, Cari Amici, agosto è per tradizione si-

nonimo di vacanze, viaggi, 
alberghi. Ma questa tradi-
zione è piuttosto recente. Per 
quanto riguarda gli alberghi, 
per esempio, è noto che fino 
al ‘700, esistevano soltanto 
locande presso le stazioni di 
posta dove sostavano tem-
poraneamente i passeggeri 
delle vetture private e del-
le diligenze per effettuare il 
cambio dei cavalli. Di que-

ste locande si ha notizia nei diari dei viaggiatori che ne 
danno recensioni sempre negative:  il cibo è  cattivo, 
le stanze sono spesso fredde, sporche, esposte ai  ladri. 
Il Grand Tour, il lungo viaggio nell'Europa continenta-
le intrapreso dai giovani dell'aristocrazia europea per 
completare la propria educazione, rinnova radicalmen-
te la fisionomia del viaggio, conferendogli valore per le 
sue proprietà intrinseche e rendendolo un’esperienza 
individualizzata e laica, veicolo di formazione, socia-
lizzazione e cultura. Se alcuni viaggiatori godono spes-
so  dell’ospitalità  privata, grazie alle loro relazioni con 
gli aristocratici del luogo, altri sono ancora frequen-
tatori di locande come Johann Wolfgang von Goethe 
che nel "Viaggio in Italia" racconta di non aver trova-
to altra sistemazione a Foligno se non in una locanda 
estremamente spartana, nella quale gli ospiti, radunati 
attorno ad un grande focolare acceso direttamente sul 
pavimento, consumavano rumorosamente i pasti su 
una lunga tavola. L’atmosfera appare a Goethe talmente 
arcaica da essere definita «omerica», un aggettivo che 
evoca un mondo ancestrale e quasi mitico. Bisogna 
aspettare i primi decenni dell’Ottocento per trovare un 
albergo che risponde a criteri di confort ed eleganza. È 
l’Hôtel des Begues  di Ginevra del 1834, come racconta  
Stefano Pivato in "Andare per Grand Hotel" edito da Il 
Mulino. Il sorgere di alberghi di lusso è favorito dalla 
rivoluzione industriale e delle conseguenti  esposizioni 
internazionali . Il Grand Hotel  ottocentesco sorge su 
un luogo appropriato, è un edificio grande, dotato di 
diverse sale, dove l’eleganza si unisce all’efficienza dell’o-
spitalità. Il personale che vi lavora è numeroso e ha va-
rie mansioni per soddisfare le esigenze della clientela. 
L’albergo diventa un luogo in cui si fanno conoscenze, si 
allacciano relazioni, si trascorre il tempo libero, si pro-
muovono e si conoscono le nuove tecnologie come il  
telefono, l’illuminazione elettrica, l’ascensore. Il Grand 
Hotel Costanzi di Roma nel 1871 è stato il primo al-
bergo  ad avere l’ascensore.  La Prima Guerra Mondiale 
segna la fine di molti Grand Hotel, sostituiti da alberghi 
più modesti adeguati alle risorse economiche del ceto 
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Gabriella Maggio

medio che comincia a fare turismo. Oggi le piattaforme 
tecnologiche hanno ancora rivoluzionato il rapporto 
con l’albergo, cui spesso si preferisce il B&B o la casa va-
canza.  La  prenotazione, la recensione, la gestione del 
soggiorno è curata direttamente on line dal viaggiatore 
in maniera pratica, semplice, ed anche economica. Alla 
cura e all’accoglienza dell’albergo si preferisce il “fai da 
te” che fa sentire più liberi.".
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Ciro Cardinale*

POSSO IMPEDIRE AL MIO EX 
DI VEDERE NOSTRO FIGLIO?

Posso impedire al mio ex di vedere nostro figlio? Dicia-
mocelo subito. Di regola un genitore non può impedire 
autonomamente e in maniera del tutto arbitraria all’ex 
partner di vedere il proprio figlio minorenne dopo la 
separazione perché, per principio della bi genitorialità 
previsto dall’articolo 337-ter del codice civile, il figlio 
minore deve sempre mantenere un rapporto equili-
brato con entrambi i genitori, avendo il diritto di fre-
quentarli e di non privarsi dell’affetto e delle attenzioni 
di tutti e due. Sarà solo il giudice che – in certi casi e 
sempre nell’interesse esclusivo e superiore del minore 

– potrà escludere o limitare tali visite e frequentazioni 
del minore con uno o entrambi i genitori, se ravvisa che 
possa derivare un grave pregiudizio per il figlio. Ma ve-
diamo meglio tutta questa faccenda.
La fine della relazione tra coniugi o conviventi è un 
momento particolarmente delicato per entrambi, ma 
soprattutto per i figli, specialmente se minorenni. Al di 
là delle implicazioni sentimentali ed economiche che 
la rottura del rapporto determina tra i partner, ci sono 
refluenze anche sui figli, rispetto ai quali non è sempre 
facile dopo una separazione organizzare al meglio tem-
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pi e modi di frequentazione dei bambini, riuscendo an-
che a mettere da parte conflitti e rancori personali senza 
coinvolgere i minori, mentre può accadere – e purtrop-
po accade molto più spesso di quanto si pensi – che un 
partner tenti, a causa di vecchi e nuovi dissapori nei 
confronti dell’altro, di ostacolare o vietare gli incontri 
tra il figlio e l’ex. Ma può farlo? No, perché un genitore 
non può decidere da solo le modalità di frequentazione 
del figlio con l’altro genitore, proprio per il principio di 
bi genitorialità che abbiamo visto sopra. Pertanto, i ge-
nitori, nonostante la fine della loro relazione di coppia, 
devono fare di tutto per trovare un accordo equilibrato 
nell’interesse superiore dei figli, per favorire al meglio 
la loro crescita, accordi che vanno sottoposti all’omolo-
gazione del tribunale, che deve verificarne la loro con-
formità al superiore interesse del minore. Se i genitori 
non riescono a mettersi d’accordo, sarà allora il tribu-
nale stesso, nel corso del procedimento di separazione 
o anche successivamente, a stabilire le modalità di ge-
stione del rapporto genitori-figli, dettandone le regole. 
In ogni caso il minore deve ricevere da entrambi i suoi 
genitori cura, educazione, istruzione e assistenza mo-
rale e materiale, conservare rapporti significativi con i 
nonni e gli altri parenti del nucleo familiare, affinché sia 
garantito il suo diritto ad uno sviluppo psicofisico ar-
monico ed equilibrato. Proprio per questo la legge ita-
liana prevede come regola generale l’affidamento con-
diviso dei figli ad entrambi i genitori, in questo modo 
entrambi mantengono ed esercitano insieme la respon-
sabilità genitoriale, prendendo d’accordo le decisioni 

più importanti per i figli. Solo se ciò non sia possibile, 
sempre nell’interesse superiore ed esclusivo del minore, 
questo diritto potrà essere limitato o escluso, arrivando 
addirittura ad affidare il minore ad un’altra famiglia, ai 
parenti o ad una istituzione esterna. Ecco perché un co-
niuge non può da solo e in modo unilaterale impedire 
o limitare all’ex di vedere i figli, in quanto ci vuole sem-
pre l’intervento e l’autorizzazione del tribunale. Non 
basta allora una semplice incompatibilità di carattere, 
uno screzio o un disaccordo sui metodi educativi o la 
normale sofferenza del bambino legata alla separazione 
dei suoi genitori, ma occorre dimostrare al giudice, con 
prove concrete e oggettive, l’esistenza di gravi motivi 
che rendano gli incontri dannosi per lo sviluppo psi-
co-fisico del minore, come – ad esempio - comprovati 
episodi di violenza fisica o psicologica commessi da un 
genitore nei confronti del figlio, una grave incuria o sta-
to di abbandono del minore da parte del genitore, uno 
stile di vita del genitore gravemente pregiudizievole per 
il piccolo, un rischio concreto di sottrazione del minore 
per portarlo all’estero senza il consenso dell’altro… In 
tutte queste (e altre) situazioni, il giudice può disporre 
varie misure nell’interesse del minore, come ricorrere 
a incontri genitore-figli protetti svolti quindi alla pre-
senza di operatori dei servizi sociali, alla sospensione 
temporanea delle visite o all’interruzione dei rapporti 
col bambino. 

* Lions club Termini Himera Cerere
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Alessandro Montagna

LA NATURA TRA SETTECENTO 
E OTTOCENTO

Dietro l’apparente dono di fragole selvatiche da parte di 
una ragazza a Tiburius, uomo misantropo ed ipocon-
driaco, protagonista del volume Il sentiero del bosco 
(1845) del letterato austriaco Adalbert Stifter (1805-
1868), troviamo molto di più: si cela in esso il valore di 
un’autentica connessione con la natura. Il gesto simbo-
lico suggella l’aspetto terapeutico della natura, del mon-
do incontaminato dei boschi e del carattere prezioso 
delle piccole cose, capaci di guarire dalle ossessioni e 
dalle corruzioni della società civile. Partendo da questo 
stimolo letterario e spostandoci a ritroso, cerchiamo in 
questo articolo di comprendere il rilievo che assume la 
natura nelle riflessioni che i pensatori del Settecento e 
dell’Ottocento hanno riservato a questa tematica.
Il filosofo svizzero Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
è un illuminista atipico che in molte questioni anticipa 
il gusto prettamente romantico a lui successivo (e riba-
dito brillantemente da autori quali Novalis e Goethe). 
Già nel Discorso sulle scienze e le arti (1750, prepara-
to per partecipare al bando indetto dall’Accademia di 
Digione) egli si oppone alla fiducia verso il progresso 
tipica della mentalità illuminista, sostenendo contro-
corrente che le scienze e le arti non solo a suo avviso 
non hanno migliorato i costumi, ma addirittura hanno 
corrotto l’uomo, di per sé felice e puro a contatto con 
la natura. Si evidenzia una condanna della cultura in 
nome della natura ed emerge al contempo il “mito del 

buon selvaggio”, autosufficiente e perfettamente a suo 
agio nella natura capace di offrirgli con generosità tutto 
ciò di cui necessita, senza alimentare altri bisogni falsi 
o nocivi. Occorre però sottolineare che lo “stato di na-
tura” a cui si riferisce Rousseau è una sorta di ipotesi, di 
esperimento mentale, di una condizione che forse mai 
è esistita né mai esisterà, ma nello stesso tempo forni-
sce un criterio ideale per il pensatore ginevrino che, 
comunque, è consapevole che questo tornare a questa 
sorta di mitica età dell’oro si rivela davvero impossibile, 
così come è impossibile far tornare indietro le lancet-
te della storia. Secondo il punto di vista di Rousseau 
il passaggio alla società civile si è verificato quando è 
venuta a generarsi la prima spartizione del terreno nella 
storia, momento descritto dal filosofo in questo un pas-
so tratto dal Discorso sull’origine della disuguaglianza:
“Il primo che, cintato un terreno, pensò di affermare, 
questo è mio, e trovò persone abbastanza ingenue da 
credergli fu il vero fondatore della società civile. Quanti 
delitti, quante guerre, quanti assassinii, quante miserie e 
quanti orrori avrebbe risparmiato al genere umano co-
lui che, strappando i pioli o colmando il fossato, avesse 
gridato ai suoi simili: «Guardatevi dall’ascoltare questo 
impostore; siete perduti se dimenticate che i frutti sono 
di tutti e che la terra non è di nessuno!»”
Lo scopo dello scritto pedagogico Emilio è quello di 
indicare un’educazione al riparo dalle ingerenze della 



6Cronache

società, venendo così a delineare un’educazione nega-
tiva, intendendo con il termine “negativa” proprio la 
prevenzione dal vizio e dall’errore. Emilio è un bambi-
no orfano che vive in un paese della campagna svizzera 
in compagnia del precettore, al riparo da ogni tipo di 
condizionamento. Il precettore non inculca le sue co-
noscenze nella mente di Emilio, ma come un perfetto 
regista organizza l’ambiente circostante al fine di favo-
rire l’apprendimento del fanciullo. Solamente l’interes-
se da parte del bambino si dimostra la molla che fa-
vorisce un vero e proprio apprendimento significativo. 
Per Rousseau esistono tre tipi di “maestri” coinvolti nel 
processo di educazione e questi sono, rispettivamente, 
la Natura, gli uomini e le cose. L’incipit del saggio ri-
porta in maniera lapidaria: “Tutto è bene quando esce 
dalle mani dell’Autore delle cose, tutto degenera fra le 
mani dell’uomo”: con “Autore delle cose” il filosofo al-
lude propriamente alla Natura.
Il ritrovamento del “ragazzo selvaggio” Victor nei bo-
schi dell’Aveyron in Francia nel 1798 accenderà l’inte-
resse di intellettuali e non solo, facendolo divenire una 
sorta di esemplare dell’incontaminato e tanto idealiz-
zato “stato di natura” (tanto studiato dal pensiero poli-
tico e dalle connesse riflessioni dei giusnaturalisti e dai 
filosofi Hobbes, Locke e Rousseau). Victor dell’Aveyron 
veniva considerato come una specie di “esperimento a 
cielo aperto” per comprendere che ruolo hanno nella 
crescita i geni e l’ambiente, oppure l’uso del linguaggio, 
le norme morali ed altre questioni cruciali. Questo ra-
gazzo, pressappoco dell’età di 11-12 anni, cresciuto lon-
tano dagli esseri umani, viene affidato al medico Itard. 
Da questo fatto storico prende ispirazione il famoso 
film Il ragazzo selvaggio del regista Truffaut.
Un pedagogista che raccoglie la sfida rousseauiana 
con esiti personali è senza dubbio il tedesco Friedrich 
Fröbel (1782-1852), il quale reputava la natura e l’uomo 
come due manifestazioni diverse di un unico ordine 
metafisico. Nella visione vitalistica ed unitaria sostenu-
ta da Fröbel, il divino si ritrova all’esterno nel mondo 
della natura e all’interno nello spirito di ciascuno di 
noi, per cui bisogna permettere di valorizzare il divino 
che c’è in noi e nella natura circostante. Secondo una 
sua celebre metafora, ossia quella del “maestro giardi-
niere”, il bambino rappresenta un “seme” che l’educato-
re, al pari di un giardiniere, deve saper coltivare e far 
crescere facendolo diventare una pianta sana. La stes-
sa scuola d’infanzia che egli prospetta e fonda prende 
il nome di “Kindergarten”, che letteralmente significa 
“giardino d’infanzia”: si tratta di un luogo sereno che 
ospita bambini tra i 3 e i 6 anni e che presenta, come 
intuibile, negli spazi esterni un giardino diviso in due 

parti: una è dedicata al lavoro in comune, mentre l’altra 
è formata da appezzamenti individuali. Queste aiuole 
consentono ai fanciulli di osservare e di comprendere 
il ciclo della vita. I “giardini d’infanzia” influenzano in 
maniera importante gli sviluppi pedagogici successivi 
nonché le istituzioni educative, anche e soprattutto gra-
zie all’interessamento dimostrato dalla sua conoscente, 
la baronessa Von Marenholtz. Grazie all’intervento di 
quest’ultima il metodo di Fröbel viene divulgato trami-
te una serie di conferenze che hanno sortito l’effetto di 
far proliferare vari giardini d’infanzia in tutta Europa 
secondo questa nuova frontiera pedagogica. Andando 
ancora oltre con i secoli, vale la pena rimarcare che an-
cora oggi il termine “Kindergarten” indica una sorta di 
sinonimo di asilo, a dimostrazione dell’onda lunga delle 
idee di Fröbel nell’ambito educativo.
Il valore puerocentrico del bambino e la tutela dei suoi 
relativi interessi di stampo rousseauiano e la risonanza 
dei giardini d’infanzia fröbeliani hanno lasciato un’im-
pronta indelebile ed hanno conosciuto una feconda 
eredità nelle concezioni pedagogiche successive, in pri-
mis nell’attivismo pedagogico che caratterizza gli ulti-
mi anni dell’Ottocento e la prima metà del Novecento e 
che riprende fedelmente queste tematiche. Nello scou-
tismo di Baden-Powell il valore della natura viene ri-
badito con forza, altrove intanto compaiono esperienze 
pedagogiche come quelle dell’italiana Giuseppina Piz-
zigoni che a Milano fonda la Rinnovata, ovvero la sua 
scuola con orti didattici, giardini e serre; ricordiamo 
inoltre Joao de Deus Ramos che realizza in Portogallo, 
e precisamente a Coimbra, il “Jardim-Escola” costituito 
da spazi esterni ampi e flessibili, e con la presenza di 
grandi finestre panoramiche e la mancanza di lunghi 
corridoi per i locali interni.
Infine è impossibile non menzionare, negli Stati Uni-
ti, il contributo e le famose meditazioni condotte dallo 
scrittore H. D.  Thoreau (1817-1862) che ritiene la na-
tura una maestra di vita ed un antidoto ad una civiltà 
che mira solo, secondo la sua ottica, ad un progresso 
alienante e senza prospettive. Accomunato a Thoreau 
nell’apologia della natura nell’ambito del cosiddetto “tra-
scendentalismo americano” è anche il suo connazionale 
R. W. Emerson. Thoreau nel suo Walden ovvero vita nei 
boschi racconta che per poco più di due anni (tra il 1845 
e il 1847) visse in una capanna nei boschi nei pressi del 
lago Walden a Concord, per svolgere il suo esperimen-
to dimostrando ai lettori il suo grande amore per la vita 
naturale, annotando scrupolosamente i singoli avveni-
menti e le strategie impiegate per la sussistenza: “Andai 
nei boschi perché desideravo vivere con saggezza, per 
affrontare solo i fatti essenziali della vita.”
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Fotografie di Mariza Rusignuolo

MARE ESTIVO
Poesia

Fu a lungo estate. Un’immobile stella
Dominava l’avvicendarsi del sole. L’estate di notte

Recava l’estate di giorno nelle mani di luce.
Noi parlavamo a bassa voce, in fogliame di notte.

La stella indifferente; e la polena; e il chiaro
Cammino dall’una all’altra in acque e cieli calmi.
Ciò che è si moveva come un vascello che scivola

E vira, e la sua anima più non sa nella notte.
Yves Bonnefoy

(Traduzione di Diana Grange Fiori)
da “Pietra scritta VII”, 1965, in “Yves Bonnefoy, 
L’opera poetica”, “I Meridiani” Mondadori, 2010
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Poesia inedita di Pietro Manzella

"CONTRASTI DI PACE"

Colori accesi
nel quadro della vita
guidano il cammino

verso il sole

Colori spenti
fermano la mente
spengono la luce

Contrasti

Pace invocata
come cibo di vita

pace ricercata 
come pane di frumento antico

per l’umanità

Contrasti

Parole vuote di pace
silenzi imploranti pace

annegamenti di ugole

Contrasti

Rispetto sconosciuto 
nella pace per tutti

arroganza invadente per tanti

Contrasti

Terra tremante
sussultante

             distrutta
dal peso di padri

falsi pacieri
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figli nudi
camminano

sui crateri
delle bombe lanciate

per costruire pace
impavidi

delle acque che scendono
dal cielo intristito

miscelate
a menzogne
            odio

invitano a trovare
       la pace

rannicchiata in noi nell’angolo
di un amore sincero
tra i corpi di amanti

confusi nel bacio
della verità

Contrasti

Acque che rompono argini
invadono 

con onde alte
palazzi superbi

invocando alle stelle
rispetto per i pesci

senza guide elettroniche
che vivono

la pace di sempre
tra rocce e alghe affollate

da guardoni
con polmoni di metallo

Contrasti

Libertà di azioni
    imposte

oltre le regole della pace
scritta

       parlata
blaterata

disprezzata con l’indifferenza
nella corsa frenetica

alle misere mete quotidiane
senza pudori

amori
         dialoghi

Contrasti

Io vivo nel mondo dei vivi
guardo quello dei morti

vedo spesso magliette nere
              intrise

di giovane sangue rosso
sventolate

come bandiere di pace
sbiadite da fumogeni

di guerre continue

Contrasti.

Pietro Manzella
                                                              04/07/2026

                                                                    Ore 17,30
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QUANDO PALERMO GOVERNÒ 
L'ALTRA SPONDA 

DEL MEDITERRANEO
Francesco Pintaldi

L'Africa normanna di Ruggero II, una pagina poco co-
nosciuta della storia siciliana
Quando si parla di Ruggero II, il pensiero corre im-
mediatamente ai mosaici della Cappella Palatina, agli 
splendidi palazzi della Zisa e della Cuba, alla corte co-
smopolita di Palermo dove convivevano arabi, greci, 
latini ed ebrei, oppure al geografo al-Idrīsī, autore del 
più importante atlante del Medioevo. Meno noto è in-
vece un capitolo che contribuì in modo decisivo a fare 
della Sicilia una delle grandi potenze del XII secolo: la 
conquista delle coste dell'Africa settentrionale. È una 
pagina di storia che merita di essere riscoperta, perché 
racconta una Sicilia protagonista del Mediterraneo e 
non semplice periferia d'Europa.
Un re con lo sguardo rivolto al mare
Incoronato re di Sicilia il giorno di Natale del 1130, 
Ruggero II ereditò un regno già ricco e organizzato, ma 
comprese che il suo futuro non dipendeva soltanto dal 
controllo dell'isola. Il Mediterraneo era allora la prin-

cipale via commerciale del mondo conosciuto. Le navi 
trasportavano grano, olio, vino, sete, spezie, zucchero, 
legname e metalli preziosi; chi dominava le rotte marit-
time disponeva della vera ricchezza del proprio tempo. 
Per Ruggero II il mare non rappresentava un confine, 
ma una straordinaria opportunità politica ed econo-
mica. Mentre molti sovrani europei erano impegnati 
nelle guerre feudali, il re normanno elaborò una stra-
tegia profondamente mediterranea, guardando verso la 
sponda africana.
La crisi dell'Ifriqiya
Negli anni Quaranta del XII secolo la regione dell'Ifri-
qiya, corrispondente in gran parte all'attuale Tunisia, 
attraversava una fase di grave instabilità. La dinastia 
ziride era ormai indebolita da conflitti interni, rivol-
te tribali e dalla crescente pressione degli Almohadi 
provenienti dal Marocco. Le grandi città costiere, un 
tempo ricche e floride grazie ai commerci, faticavano 
a difendere i propri porti. Ruggero II comprese imme-
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diatamente il significato di quella situazione. L'obiet-
tivo non era quello di creare un impero coloniale nel 
senso moderno del termine, ma garantire la sicurezza 
delle rotte commerciali che univano la Sicilia all'Egitto, 
al Levante e al Nord Africa.
Nasce l'Africa normanna
La potente flotta normanna, guidata dal grande am-
miraglio Giorgio d'Antiochia, iniziò una serie di spe-
dizioni lungo le coste africane. Tripoli cadde nel 1146. 
Seguirono Gerba, Gabès, Sfax e Susa. Il momento cul-
minante arrivò nel giugno del 1148, quando Mahdia, 
capitale dell'Ifriqiya e uno dei più importanti centri 
commerciali del Mediterraneo islamico, aprì le proprie 
porte alle truppe normanne. Per alcuni anni Palermo 
governò così un territorio che si estendeva su entrambe 
le rive del Canale di Sicilia. Mai, dopo la fine dell'Im-
pero romano, un sovrano europeo aveva esercitato un 
controllo così ampio sulle coste dell'Africa settentrio-
nale.
Palermo capitale del Mediterraneo
La conquista africana modificò profondamente il ruolo 
della capitale siciliana. Palermo cessò di essere soltanto 
la capitale del Regno di Sicilia e divenne il centro di una 
rete commerciale che collegava Europa, Africa e Orien-
te. Nel porto cittadino approdavano navi provenienti 
da Alessandria, Costantinopoli, Pisa, Genova, Amalfi, 
Tunisi e dai grandi empori del Levante. Il commercio 
favoriva non soltanto la circolazione delle merci, ma 
anche quella delle idee, delle tecniche, delle lingue e 
delle conoscenze scientifiche. Non è un caso che pro-
prio in quegli anni Ruggero II affidasse ad al-Idrīsī la 
realizzazione del celebre Libro di Ruggero, una delle 
più accurate rappresentazioni geografiche del mondo 

medievale.
Una conquista diversa
Ciò che rende particolarmente interessante questa 
esperienza è il metodo di governo adottato dal sovrano 
normanno. Le città conquistate non furono sottoposte 
a una sistematica opera di distruzione. Le amministra-
zioni locali continuarono a funzionare, le comunità 
musulmane conservarono buona parte delle proprie 
istituzioni religiose e giudiziarie, mentre il commercio 
continuò a prosperare. Era la stessa politica che Rug-
gero aveva sperimentato con successo in Sicilia, dove 
la convivenza fra culture diverse rappresentava uno dei 
principali punti di forza del Regno. Naturalmente non 
mancarono tensioni, come dimostra la drammatica vi-
cenda di Filippo di Mahdia, collaboratore del re, accu-
sato di tradimento e condannato al rogo. Episodi che ri-
cordano come anche la celebre corte arabo-normanna 
non fosse immune da conflitti politici e religiosi.
Una stagione breve ma straordinaria
Alla morte di Ruggero II, avvenuta nel 1154, il quadro 
politico cambiò rapidamente. Gli Almohadi consolida-
rono il proprio dominio nel Maghreb e, tra il 1158 e 
il 1160, riconquistarono progressivamente tutte le città 
africane controllate dai Normanni. L'Africa normanna 
durò poco più di un decennio. Eppure lasciò un segno 
profondo nella storia del Mediterraneo.
Una lezione ancora attuale
A quasi nove secoli di distanza, questa vicenda conserva 
un sorprendente valore simbolico. Ruggero II compre-
se che il futuro della Sicilia dipendeva dalla sua capacità 
di dialogare con entrambe le sponde del Mediterraneo. 
La sua politica non fu soltanto militare: fu economica, 
diplomatica e culturale.
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Pino Morcesi

PEPPINO DI CAPRI

All'età di 86 anni è morto Peppino di Capri, pilastro della 
canzone napoletana e della musica italiana. Romantico e 
innovatore, è stato uno degli ultimi grandi protagonisti 
della scena musicale del Novecento e vanto di un’isola 
intera. Pianista raffinato, interprete elegante e autore di 
brani che resteranno nella memoria,  ha attraversato 
oltre sessant'anni di musica, riuscendo a parlare a ge-

nerazioni diverse senza mai rinunciare al proprio stile. 
L'Enciclopedia della Musica Contemporanea della Trec-
cani lo ha definito il "senatore evergreen della canzone 
italiana", individuandolo come l'anello di congiunzione 
nel percorso di rinnovamento della canzone napoletana 
tra Renato Carosone e Pino Daniele. 
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 FESTINO DI SANTA ROSALIA
402ESIMO ANNIVERSARIO 

DAL RITROVAMENTO DEL CORPO 
MIRACOLOSO DI SANTA ROSALIA, 

PATRONA DELLA CITTÀ DI PALERMO. 
SIMBOLO DI RINASCITA E DI SPERANZA.

Gabriella Maggio

CORO (1)
Che tempi tristi,

che uomini in angustia,
ma racconta ancora,

racconta.
 

ANGELOS
Ecco, la scena cambia,

adesso vi racconto un sogno,
un sogno premonitore.

CORO
Chi ha sognato questo sogno?

 
ANGELOS

Lo ha sognato in questo giugno
di morte, di gemiti, di roghi,

di grida e implorazioni
all’aperto e nel chiuso delle case

inchiavardate e sbarrate, nel silenzio
più grave ancora di tutto questo...

corale della città di palermo per s. rosalia di mario luzi
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Lo ha sognato una donna di nome Geronima.
La donna vede un alone

albicare nella notte,
e poi sente una voce

senza suono, senza provenienza
eppure chiara e vicina.

Sono Santa Rosalia.
Sono persa, caduta

dalla vostra memoria,
sono dentro il tempo,

dentro il monte,
dentro il sasso.

Ritrovatemi, sarò vostra.
Sarà una grande festa,
una grande esultanza.
Ricercatemi nel tempo
Ricercatemi nel monte

e nel sasso,
ricercatemi nel buio

della vostra coscienza.
Sarò vostra, sarò con voi
in ogni vostra pestilenza

e in ogni vostra letizia.
Ricordati questo sogno
quando viene il giorno.

Tienilo bene a mente
con le sue parole.

Riferiscilo alla gente,
ai notabili, al vescovo.

Ho aspettato tanti secoli
chiusa nella mia mandorla

di roccia e di dimenticanza.
Mi aprirò a voi, cercatemi.

È ora, è venuto il mio tempo.
 

La donna segna nel cuore
il sogno e le parole.

A giorno fatto lo ritrova
intatto nella memoria.

 
Esce nel vicinato, lo racconta

alle comari, tutta la città
lo apprende. Dio sa come

arriva ai cavatori
nella grotta del monte.

Sul monte Pellegrino
A più riprese negli anni

Ed anche in questi giorni
Si scava nella roccia.

Dice nessuno sa
che antica voce isolana

che qui sono celate
le ossa della Santa.

Scavano senza frutto,
sono stanchi e delusi.

Ma ora si riconfortano.
 

VOCI DAL FONDO

Che santa, Rosalia!
La più strana che ci sia.

Nasce dalle sue ossa,
principia dalla sua fossa!

 
[...]

 
CORO

Siamo grati del racconto.
Questa è l’annunciazione

o forse solo il preannuncio.
Aspettiamo l’Incarnazione.

Racconta quel che segue,
racconta chiaramente.

 
ANGELOS

Sì, il vostro desiderio risuscita l’evento.
Si fa quella processione.
Non valgono le remore,

le contrarietà, i dinieghi.
Troppo grande è il bisogno

d’implorazione e di supplica,
di penitenza e di preghiera.

Da tutti i palazzi,
dai vicoli, dai tuguri,

da tutti i lazzeretti,
sale quella richiesta.
Si fa la processione,

le titubanze del clero
e quelle del Senato
tutte sono travolte,

il medico non è ascoltato
è ignorato, dimenticato,

è vinta ogni cautela,
la pietà trionfa.

È il quindici di luglio,
la mattina è accecante.

[...]
 

Il poeta Mario Luzi ha dedicato alla patrona di Paler-
mo l'opera teatrale Corale della città di Palermo per S. 
Rosalia. Nel testo, la figura della Santuzza viene rievo-
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cata non solo come liberatrice dalla peste del 1624, ma 
come simbolo corale di sofferenza e rinascita dell'intera 
comunità cittadina. La pièce è stata messa in scena dal 
Teatro Stabile di Palermo per il Festino di Santa Rosalia 
nel luglio 1989 con la regìa di Giancarlo Sammartano. 
Luzi ha scritto il Corale "su committenza" dell’allora 
sindaco di Palermo, Leoluca Orlando, animato dall’in-
tento di collegare il miracolo della liberazione dalla pe-
ste del 1624 con l’auspicio di un nuovo intervento della 
Santa per  liberare la città  dalla mafia. Mario Luzi in 
quel periodo era a Palermo per curare la rappresenta-
zione di  Hystrio al Teatro Biondo; nell’occasione  in-
contrò il sindaco, che lo incaricò di scrivere un’opera:  
“Appositamente per la città di Palermo - riferisce il po-
eta- intendendo che per soggetto, tema e destinazione 
fosse intrinseca alla cultura e alla sensibilità collettiva 
siciliana e palermitana”.  Il poeta inizialmente restò per-
plesso, ma cedette alle insistenze del Sindaco, anche in 
seguito al dono di un amico del libro di Giordano Ca-
scini su Rosalia. 

“Mi colpì, nella bella prosa barocca del gesuita seicente-
sco, dice il poeta Luzi, quel progredire di minimi even-
ti raccontati ….il ritrovamento del divino occultato 
nell’oblio…” . Il dramma luziano inizia con le voci del 
popolo:

Santa Rosalia,
sorta dalla moria,

ecco che già rintocca,
presto scampanerà tutta

la tua festa barocca.
Festa, festa grande.

Non una, due,
una triste, una esultante.

Che santa, Rosalia!
La più grande che ci sia!

Dalla corale invocazione a S. Rosalia comincia il pro-
cesso di “materializzazione” della santa :

Quella di Rosalia
è una nascita postuma.

Ma chi l’ha generata
E come e quando, dal nulla,
no non dal nulla, dall’oblio

da un’anonima

e diffusa reminiscenza?
Nasce Rosalia, nasce da sé medesima

O dall’attesa degli uomini

Luzi paragona la città di Rosalia a una officina inesausta 
di crimini:

Si purga dai suoi mali o altri ne prepara 
Palermo in questa oasi 

se è un’oasi che si è aperta nel suo ventre, come pare, 
e non un’officina di crimini e di morte

intenta a un più subdolo lavoro 
che così si affina…..

Sì, Rosalia è tutta nostra,
viene dalle nostre pene
e dalle nostre suppliche.

Sua madre è la città,
suo padre il nostro bisogno.
Ma è anche nostra amante

con cui vogliamo far festa. …..

È la Città che crea Rosalia, ne è madre ma anche sorel-
la: Palermo è Santa Rosalia e viceversa, l’incoronazione 
della Santuzza deriva da una situazione di estremo do-
lore, di morte :

Quella di Rosalia
è una nascita postuma.

Ma chi l’ha generata
E come e quando, dal nulla,
no non dal nulla, dall’oblio

da un’anonima
e diffusa reminiscenza?

Nasce Rosalia, nasce da sé medesima
O dall’attesa degli uomini…

(1)	 M. Luzi, Corale della città di Palermo per San-
ta Rosalia, Genova, Edizioni S. Marco dei Giustiniani, 
Quaderni di Poesia, 1989 
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Gabriella Maggio

L’ODISSEA DI NOLAN
Teatro

L’Odissea del regista Christopher E. Nolan  propone  una 
lettura profonda del poema omerico con punte di rifles-
sione sull’oggi a proposito della guerra e della condizio-
ne femminile. Un film maestoso in tutti i suoi aspetti 
dal cast, ai costumi, agli effetti speciali, alla fotografia e 
quant’altro. Odisseo nella lettura di Nolan è soprattutto 
un uomo dalla mente complessa, πολύτροπος, che or-
disce l’inganno del cavallo per vincere la guerra contro 
Troia, ma poi ha orrore della strage troiana che cancella 
le leggi stesse dell’ospitalità su cui si regge il tessuto della 
civiltà. Il pericolo rappresentato dagli uomini del mare  
a cui più volte nel film si fa riferimento è di fatto rap-
presentato dai guerrieri greci che hanno distrutto Troia 
e con essa un modello di mondo.  Odisseo è  un eroe 
che si assume, soffrendo, tutta la responsabilità del suo 
destino, eppure lo persegue con determinazione. Dopo 
un periodo di oblio nell’isola di Calipso ne riprende in-
sieme alla memoria  tutto il peso. Nolan intreccia i piani 
narrativi del testo omerico adattandoli al suo linguaggio 
cinematografico rapido e avvincente. L’oggettività epica 
dà spazio alla soggettività, mettendo in risalto l’aspetto 
romanzesco dell’Odissea. Nolan crea un storyworld che 
riprende il doppio arco narrativo dell’Odissea ed il fla-
shback delle avventure dell’eroe con i Lestrigoni, Polife-
mo, Circe, l’Ade, le Sirene, Scilla e Cariddi, le Vacche del 
Sole. Mancano, ma non ne soffre il racconto, Nausicaa, 
Laerte e Anticlea e la pericolosa bellezza di Elena che ha 
il viso deturpato da una cicatrice. Più incisivo, rispetto 

al testo omerico, risulta il personaggio di Agamennone 
come potente sovrano, cui tutti si inchinano, che muove 
guerra a Troia per il controllo delle rotte commerciali. 
Diverso appare anche Sinone, protagonista coraggio-
so dell’episodio del cavallo (di cui parla Virgilio nell’E-
neide), sostituto a forza del vile Antinoo, il futuro capo 
dei Proci, nella spedizione troiana. Alla fine della storia, 
dopo la morte dei Proci, Odisseo parte con Penelope e 
lascia il trono di Itaca a Telemaco. Gli dèi sono esclusi 
come personaggi scenici, a eccezione di Atena, nelle vesti 
di una giovane donna, che compare come presenza muta 
al fianco di Odisseo: ne ascolta le parole, i dubbi e più che 
suggerire consigli e soluzioni e gli  esprime con lo sguar-
do l’accorata condivisione emotiva dei travagli. Gli dèi e 
il divino restano  presenti ma invisibili. Zeus è evocato 
dal tuono, come da tradizione. La sua decisione di libe-
rare Odisseo dall’oblio in cui è trattenuto presso Calipso 
è  rivelata alla dea  proprio con un tuono.  In Omero gli 
dèi svolgono un’importante funzione narrativa che sup-
plisce all’assente  dimensione psicologica dei personaggi, 
che sono immutabili e scolpiti nel loro destino eroico. 
Nel film non sono necessari proprio perché sul racconto 
epico prevale il romanzo e la soggettività del protagoni-
sta. Il fatto che Odisseo non si spogli del suo essere un 
guerriero, come dimostra la simbologia dell’elmo, ne fa 
un personaggio diverso dalla tradizione di eroe, la cui 
forza risiede nell’astuzia e nell’intelligenza,  che intorno a 
lui si è costruita nel tempo.
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Ciro Cardinale*

POSSO PORTARE IL CIBO 
DA CASA AL LIDO?

Con l’estate arriva anche la voglia di andare in spiag-
gia a crogiolarsi al sole o a godere dei bagni in mare 
e puntualmente nei vacanzieri italiani sorge un dub-
bio esistenziale: posso portare il cibo da casa al lido? 
La domanda è peraltro alimentata anche dalle vicende 
salite agli altari della cronaca che altrettanto puntual-
mente alimentano sui giornali, sul Web o in tivvù tali 
perplessità, come il fatto che sarebbe accaduto qualche 
settimana fa ad una mamma richiamata dal persona-
le di uno stabilimento balneare per aver portato dei 
panini da casa per i figli, oppure quanto avvenuto in 
un altro lido, dove il personale addetto alla vigilanza 
avrebbe bloccato una famigliola “colpevole” solo di ave-
re portato in spiaggia una borsa frigo con dentro il loro 
pranzo. In entrambi i casi il motivo addotto dai gestori 
dei lidi per vietare l’ingresso del cibo da fuori è che si 
tratterebbe di un’area privata ed il regolamento interno 
ne proibirebbe l’ingresso e il consumo sul posto. E allo-
ra torniamo alla domanda iniziale, quella se possiamo 
portare da casa al lido e consumare lì il nostro cibo. Al 
riguardo la legge è chiara, al di là di quello che possono 
affermare alcuni titolari di stabilimenti balneari e i loro 
dipendenti. Tutte le spiagge, comprese quelle affidate in 
concessione ai privati, appartengono allo Stato quale 
demanio pubblico, così come stabilito dall’articolo 822 
del codice civile, per cui nessuna legge può vietare ai 
privati l’introduzione di borse frigo e cibo portato da 
casa in una spiaggia che è un bene pubblico, anche se 
affidata in concessione ai privati per installarvi un lido. 
Il gestore del lido non è infatti il proprietario dell’are-
nile, ma è solo titolare di una concessione demaniale 

per poter attrezzare la spiaggia con ombrelloni e let-
tini in cambio di un compenso da parte dei bagnanti 
per il noleggio di queste attrezzature. Di conseguenza 
egli non può vietare ai bagnanti di portare il cibo da 
casa, né imporre loro di consumare cibo solo al bar o 
al ristorante dello stabilimento e neppure chiedere ai 
bagnanti di mostrare il contenuto delle proprie borse 
all’entrata o, peggio ancora, pretendere di perquisirle, 
prerogativa peraltro ammessa solo alle forze dell’ordine 
e per motivi ben specifici, andando incontro altrimenti 
quanto meno al reato di violenza privata (articolo 610 
del codice penale), per tacere d’altro. A nulla valgono 
allora i regolamenti o i cartelli affissi all’ingresso degli 
stabilimenti balneari che vietano o limitano l’ingresso 
e il consumo nel lido di cibo proprio, divieti che deca-
dono di fronte alla legge che nulla vieta in proposito. In 
definitiva è allora sempre consentito ai bagnanti por-
tare il proprio cibo da casa in spiaggia e consumarlo lì. 
Ovviamente valgono sempre le regole del buon senso, 
del decoro e del rispetto degli altri ospiti dello stabili-
mento, per cui nei lidi evitiamo i pic-nic e le tavolate 
con decine di persone, non installiamo tende e gaze-
bo a mo’ di “stanza da pranzo”, non occupiamo lettini 
e sdraio altrui come se fossero tavolini, non cuciniamo 
in spiaggia, non consumiamo il cibo portato da casa sui 
tavoli del bar e del ristorante dello stabilimento… Per il 
resto la scelta di cosa mangiare e di come mangiarlo in 
spiaggia è un fatto assolutamente personale, incensura-
bile dal titolare dello stabilimento e dai suoi dipendenti.

* Lions club Termini Himera Cerere
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Alessandro Montagna

ANTROPOLOGIA DEI SOUVENIR
Teatro

Attraverso la lente offerta dall’approccio delle scienze 
umane e, nel caso specifico, dell’antropologia, possia-
mo considerare il fenomeno dell’acquisto dei souvenir, 
ovvero di quelli che Duccio Canestrini denomina “tro-
fei di viaggio”. Non a caso, il termine souvenir proviene 
dal latino subvenire, ossia venire in aiuto, tornare alla 
mente, o meglio, ricordare. Da questo a pensierino e 
a piccolo memento oggettuale il passo è breve. Parti-
colarmente felice si dimostra il periodo estivo in cui ci 
troviamo per occuparcene e per condurre una tale ana-
lisi. L’autore del saggio in questione Trofei di viaggio. 
Per un’antropologia dei souvenir (edito da Bollati Bo-
ringhieri dapprima nel 2001 per poi predisporre un’edi-
zione ampliata ed aggiornata nel 2022) è l’antropologo 
trentino Canestrini. Quest’ultimo, parallelamente alle 
sue attività di scrittura e di insegnamento, in maniera 
istrionica e divulgativa effettua conferenze-spettacolo 
in cui accanto alle spiegazioni, accompagna il pubbli-
co nella comprensione delle tematiche trattate (tra cui 
spicca il viaggio nelle sue peculiari declinazioni) attra-

verso filmati, suoni e racconti. Egli riscontra che riu-
scire a riportare nella propria abitazione dei ricordini 
turistici della località visitata appare come una sorta di 
vittoria (in cui si porta a casa un trofeo) in grado di 
testimoniare, pur nel proprio mutismo di oggetti ina-
nimati, il nostro viaggio, dimostrando a noi stessi e agli 
altri dove siamo stati, custodendo e collocando i souve-
nir all’interno del nostro personale “museo domestico”. 
I souvenir si dimostrano un vero e proprio toccasana 
per l’economia e rappresentano un redditizio business 
come sottolineano le stime; in essi convergono storie, 
ma anche il fenomeno della delocalizzazione studia-
to dalla sociologia: sovente essi sono prodotti in serie 
(o stampati 3D) in fabbriche sotto la supervisione o la 
cura di operai che magari mai hanno visitato la città 
in questione. Allora possiamo immaginarci lavoratori, 
magari cinesi, che realizzano riproduzioni in scala di 
monumenti italiani che mai hanno visto dal vivo, per 
cui diversi ricordini dell’Italia non sono perciò degli 
autentici “made in Italy”. Ciò è frutto sia della globaliz-
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zazione e della dislocazione dei mercati nel mondo, sia 
di uno dei tanti correlati alla stessa che è la diffusione 
di iperluoghi (come da definizione di Lussault), ossia 
luoghi così iconici, famosi ed affollati di gente prove-
niente da tutto il pianeta, in cui si ha l’impressione che 
il Mondo vi converga in massa: esempi in tal senso 
sono in Italia, il Colosseo di Roma, Piazza San Marco a 
Venezia o la Torre di Pisa. Recentemente a questa defi-
nizione di stampo sociologico e geografico si affianca la 
celebre definizione di overtourism di cui molto parlano 
spesso i vari mass media. Demetrio classifica i vari tipi 
di souvenir nelle quattro tipologie a cui corrispondono 
i quattro elementi (gli arché) dei filosofi greci, per cui 
abbiamo:
- i souvenir di acqua, come le bottigliette d’acqua ter-
male o salata che talvolta vengono vendute ai turisti 
(che in questo modo tentano di preservare la purez-
za del liquido trasferendolo sotto un altro clima, cioè 
quello di casa propria);
- i souvenir d’aria, come la vendita della cosiddetta “aria 
di Napoli” in barattolo o come la “Bora” triestina in sca-
tola;
- i souvenir di terra, quali potrebbero essere, per esem-
pio, i sassi, le pietre colorate, le rocce, i magneti o i vetri 
di Murano; ed infine
- i souvenir di fuoco come le pietre magmatiche o la 
lava del Vesuvio.
Dal momento che l’essere umano, come ci ricorda la 
lezione di Cassirer, è un animale simbolico (e pertan-
to culturale), l’uomo conferisce un valore simbolico ad 
oggetti con semplice valore d’uso o di scambio. Oltre 
all’aspetto prettamente simbolico di tale implicazione, 
il suddetto ricorso si rivela il come l’incantesimo del 

collezionismo delineato da Walter Benjamin secondo 
cui ogni nuovo pezzo, salvato dall’oblio, si inscrive nel 
“cerchio magico” della propria collezione, considerata 
in qualità di vera e propria “enciclopedia magica”.
E’ inoltre da notare come la fotografia, cristallizzando il 
momento nel “qui ed ora”, risulta anch’essa una moda-
lità per appropriarsi della scena, delle figure o del pae-
saggio oggetto dello scatto.
Tra gli aneddoti citati da Demetrio troviamo la figura 
degli urtisti, vale a dire di venditori ambulanti (special-
mente presenti nella Roma tra fine Ottocento e la metà 
del Novecento) il cui scopo è quello di cercare di urta-
re (creando quindi un contatto aptico) le persone tra 
la folla al fine di destare una strana curiosità in loro e 
una volta raggiunto tale approccio, provare ad indurli 
a compare alcuni prodotti come ricordini, cartoline ed 
oggetti devozionali. Tornando al giorno d’oggi, come ci 
insegna Bauman, gli esseri umani sono passati da es-
sere viaggiatori (pensiamo al Grand Tour tappa tipica 
del percorso di formazione di giovani aristocratici ed 
alto-borghesi, pratica diffusa tra Seicento ed Ottocen-
to) a divenire turisti “postmoderni”, assetati di fruire ra-
pidamente, distrattamente e in maniera superficiale di 
tutte le attrazioni turistiche (talvolta preparate ad hoc 
come “specchietto per le allodole”) che sfilano dinnanzi 
ai loro occhi o ai loro dispositivi (siano essi macchine 
fotografiche digitali o cellulari). Alle dinamiche e ai 
nuovi riti dei turisti nel XXI secolo, Canestrini dedica 
altri suoi scritti incentrati sull’homo turisticus (termine 
che compare negli scritti dell’antropologo sin dal 1993) 
come Andare a quel paese e Non sparate sul turista 
(ironizzando nella sostituzione della parola “pianista” 
con “turista”).
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Francesco Pintaldi

L’OROLOGIO CHE RACCONTA 
IL TEMPO

A Messina una macchina straordinaria unisce astrono-
mia, matematica, storia e memoria di una città.
A mezzogiorno, in Piazza Duomo a Messina, il tempo 
smette per qualche minuto di essere qualcosa che si leg-
ge semplicemente sul quadrante di un orologio. Un le-
one dorato si anima e ruggisce. Un gallo muove le ali e 
canta. Due donne percuotono le campane. Figure sacre 
compaiono e scompaiono, personaggi sfilano, ingra-
naggi nascosti mettono in movimento una rappresen-
tazione che sembra sospesa fra teatro e astronomia. Ma 
ciò che accade sulla facciata del campanile della Catte-
drale non è spettacolo destinato ai turisti. Dietro quelle 
figure si nasconde una delle più affascinanti macchine 
costruite dall'uomo per rappresentare il tempo. La sua 

storia appartiene a un'avventura molto più antica. Per 
millenni l'uomo aveva cercato il tempo nel cielo: osser-
vava il percorso del Sole, l'allungarsi delle ombre, le fasi 
della Luna e il movimento delle stelle. Poi, fra il XIII e 
il XIV secolo, in Europa cominciarono a diffondersi i 
grandi orologi meccanici. Accadde, però, qualcosa di 
rivoluzionario: il tempo, poteva essere riprodotto da 
una macchina. Gli orologiai medievali, tuttavia, non si 
accontentarono di far girare delle lancette. Cercarono 
quasi immediatamente di riportare dentro quelle mac-
chine il cielo dal quale la misurazione del tempo era 
nata. Comparvero così gli orologi astronomici: Sole, 
Luna, zodiaco, calendari e movimenti celesti furono tra-
dotti in ruote dentate e rapporti meccanici. È la grande 
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tradizione alla quale appartengono Praga e Strasburgo 
e, più tardi, Messina.  Ma Messina arriva molto dopo. 
Quando l'orologio messinese viene realizzato, nel 1933, 
il mondo è già entrato nell'epoca degli orologi elettrici, 
dei segnali orari trasmessi a distanza e dell'orologio da 
polso. Non era certo necessario costruire una gigante-
sca macchina di ingranaggi e automi per sapere che ora 
fosse. Perché, allora, costruirla? La risposta va cercata 
nella storia stessa di Messina. Il terremoto del 28 di-
cembre 1908 aveva devastato la città. Nella ricostru-
zione della Cattedrale si volle ricreare anche il grande 
campanile. L'iniziativa fu sostenuta dall'arcivescovo 
Angelo Paino; la ricostruzione architettonica della torre 
fu affidata a Francesco Valenti, mentre Aristide Gian-
nelli ne curò gli aspetti statici. Per l'orologio si guardò 
invece molto più lontano: a Strasburgo. L'incarico fu af-
fidato alla prestigiosa ditta Ungerer, erede 
di quella straordinaria scuola di 
orologeria astronomica che ave-
va conosciuto i maggiori prota-
gonisti. La concezione tecnica 
della macchina messinese viene 
attribuita a Frédéric Klingham-
mer, mentre Théodore Ungerer 
ne curò la parte artistica e figura-
tiva. È sufficiente girare intorno 
al campanile per comprenderne 
l'originalità. Da una parte trovia-
mo quello che potremmo chia-
mare il tempo dell'uomo: le ore, i 
giorni della settimana, le età della 
vita, la morte, la religione, gli av-
venimenti della storia messinese. 
Dall'altra appare il tempo dell'u-
niverso: Luna, pianeti, zodiaco e 
calendario. Sono due mondi che la 
macchina riesce a tenere insieme.
Uno dei suoi apparati più affasci-
nanti è il calendario perpetuo, del 
diametro di circa tre metri e mezzo. Un angelo indica 
anno, mese e giorno; allo scoccare della mezzanotte la 
data cambia automaticamente e il meccanismo distin-
gue gli anni ordinari da quelli bisestili. Poco sopra tro-
viamo un vero planetario meccanico. I pianeti ruotano 
con velocità differenti, corrispondenti ai differenti pe-
riodi orbitali. Un unico movimento deve quindi esse-
re trasformato, attraverso opportune combinazioni di 
ruote dentate, in numerosi movimenti diversi.
E poi c'è la Luna.
Una sfera di circa 1,20 metri mostra progressivamente 
le sue fasi e compie il proprio ciclo in 29 giorni, 12 ore, 

44 minuti e 3 secondi, valore sostanzialmente coinci-
dente con il mese lunare. È difficile non rimanere affa-
scinati pensando che tutto questo sia tradotto in mec-
canica.
La matematica nascosta negli ingranaggi
È forse questo l'aspetto meno visibile dell'orologio e, 
nello stesso tempo, uno dei più belli. Dietro il movi-
mento degli automi esiste un universo di numeri. Se 
due ruote dentate possiedono rispettivamente (Z_1) e 
(Z_2) denti, il rapporto fra le loro velocità dipende dal 
rapporto fra quei numeri. Collegando opportunamente 
molte ruote è possibile trasformare un movimento re-
lativamente rapido in un movimento lentissimo. È così 
che la macchina può passare idealmente dai minuti alle 
ore, dalle ore ai giorni, dai giorni agli anni e dagli anni 
ai cicli astronomici.

La matematica, dunque, non è sem-
plicemente presente nell'orologio. 
È ciò che permette all'orologio di 
pensare il cielo.
Quando arriva mezzogiorno
Poi la precisione astronomica la-
scia spazio al teatro. Alle dodici 
entra in funzione la grande se-
quenza degli automi e la torre 
sembra improvvisamente pren-
dere vita. Il leone dorato, simbolo 
della città, muove la coda, agita 
il vessillo e ruggisce tre volte. Il 
gallo apre le ali e canta. Ma fra 
tutte le figure ce ne sono due che 
raccontano qualcosa che nessun 
planetario potrebbe raccontare. 
Sono Dina e Clarenza. Le due 
donne che continuano a vegliare 
su Messina
Bisogna tornare indietro fino al 
1282, durante la guerra del Ve-

spro.
Secondo la tradizione, nella notte dell'8 agosto gli An-
gioini tentarono un attacco contro Messina dalla zona 
della Caperrina. Dina avrebbe affrontato gli assalitori 
facendo precipitare contro di loro delle pietre; Claren-
za avrebbe invece suonato la campana, svegliando la 
popolazione e dando l'allarme. I messinesi accorsero e 
l'attacco fu respinto. Quando, oltre sei secoli dopo, si 
progettò l'orologio, quelle due donne entrarono nella 
macchina. Non furono però trasformate in immobili 
statue commemorative. Riceve un'informazione fon-
damentale — lo scorrere regolare del tempo — e la 
trasforma in numerosi risultati: ora, data, giorno della 
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settimana, anno bisestile, fase lunare, movimenti pla-
netari, calendario religioso, movimento degli automi e 
suono delle campane. 
Una sfera di circa 1,20 metri mostra progressivamente 
le sue fasi e compie il proprio ciclo in 29 giorni, 12 ore, 
44 minuti e 3 secondi, valore sostanzialmente coinci-
dente con il mese lunare.
Ai progettisti venne un'idea molto più suggestiva: affi-
dare proprio a Dina e Clarenza il compito di battere le 
campane. Le figure, alte circa tre metri e articolate nella 
parte superiore, scandiscono le ore e i quarti. Il signifi-
cato simbolico è straordinario. Nel 1282 una campana 
sveglia Messina e la chiama alla difesa. Nel 1933 Dina e 
Clarenza tornano sulla torre. Ancora oggi continuano a 
battere quelle campane. La campana dell'allarme è di-
ventata la campana del tempo. 
E’ qui che l'orologio di Messina si distingue da mol-
ti altri celebri orologi astronomici. Praga rappresenta 
il cosmo. Strasburgo raggiunge livelli straordinari di 
astronomia meccanica. Venezia affida ai suoi celebri 
Mori il compito di battere le ore. Messina fa qualcosa di 
ulteriore: mette dentro l'orologio la propria memoria. 
Il leone rappresenta la città. Dina e Clarenza ne ricor-
dano la difesa. La Madonna della Lettera introduce la 
devozione religiosa profondamente legata all'identità 

messinese. Le scene della Natività, dell'Epifania, della 
Resurrezione e della Pentecoste seguono il calendario 
liturgico. Persino le età dell'uomo — infanzia, giovinez-
za, maturità e vecchiaia — passano davanti alla morte, 
ricordando che esiste un tempo che nessun ingranaggio 
può arrestare. Così il campanile diventa qualcosa di dif-
ficilmente classificabile. È orologio, planetario, calenda-
rio, teatro di automi, monumento religioso e archivio 
della memoria cittadina
Il più grande del mondo?
Le fonti istituzionali messinesi lo presentano come il più 
grande e complesso orologio meccanico e astronomico 
del mondo. È una definizione affascinante, ma da usa-
re con qualche prudenza, perché non esiste una misura 
universalmente riconosciuta della "complessità" di un 
orologio.  I numeri, comunque, sono impressionanti. Il 
campanile raggiunge 60 metri e l'apparato meccanico e 
figurativo si sviluppa verticalmente su gran parte della 
torre. Non siamo quindi davanti a un quadrante al qua-
le siano stati aggiunti alcuni automi. È la torre stessa a 
diventare orologio. Guardandolo con gli occhi del XXI 
secolo, possiamo azzardare un'altra definizione. L'oro-
logio di Messina assomiglia a un gigantesco calcolatore 
analogico meccanico.
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Gabriella Maggio

MARCO ONOFRIO  
“MALEDIZIONE DELLA GUERRA “

Cronaca

Maledizione della guerra, è una performance poeti-
co-musicale di Primo consumo, band formata da Mar-
co Onofrio, scrittore, poeta e cantautore, da Valentina 
Onofrio alle percussioni e da Lorenzo Giammarioli al 
basso elettrico e alla chitarra acustica. L’opera- pop fonde 
poesia e musica d’autore entrando nel vivo dei conflitti 
odierni, della guerra , dei diritti negati, delle migrazioni, 
della marginalità. Il libretto, pubblicato da  - Edilazio let-
teraria nel  2026, è stato  scritto  tra il luglio e il novembre 
2025, come un frutto spontaneo nutrito dalla cenere dei 
giorni, come dice Marco Onofrio nella Premessa. L’ope-
ra chiama in causa il lettore con la forza illocutiva della 
sua parola, sottolineata dalla musica; si fa portavoce  dei 
compiti della letteratura in un mondo in cambiamento, 
focalizzandosi sul ruolo complesso dell’intellettuale nella 
società contemporanea. In questo Marco Onofrio sem-
bra rievocare l’auspicio vittoriniano di  Conversazione in 
Sicilia :  “ognuno dovrebbe cercare altri e nuovi doveri 
che riscatterebbero l’umanità sofferente”. Maledizione 
della guerra libretto dell’opera-pop  oggi ci propone di  
riparlare di impegno, nel senso  che veicola una chiara 

presa di posizione su problematiche socio–politiche ed 
ha un carattere performativo, ossia ha il fine pratico di vo-
lere contribuire ad un effettivo cambiamento sociale. La 
parola poetica assume l’ampio  spessore delle risonanze 
originate  dall’incontro tra autore, destinatario, contesto 
culturale e socio-politico. La passione per la letteratura 
e per la musica  si fonde compiutamente con la passione 
per le sorti del mondo e  l’espressione della tragicità del 
nostro tempo. L’opera comincia  con una preghiera alla 
Madre Terra : “Ascoltaci,Perdonaci, Uniamoci  …Ogni 
mattina rinasce/ la possibilità/ del paradiso / ma la per-
diamo sempre…” perché alligna dappertutto “la pianta 
semprenera della guerra e di ogni forma di male…scan-
dalo, scandalo osceno/ della storia umana…”.  Ma biso-
gna scuotere le coscienze dall’indifferenza :  “nulla può 
cambiare/ se prima non accade/ dentro la coscienza/ alle 
sorgenti stesse dello sguardo…Ora coraggio/c’è da fare/
un mondo nuovo…”. Infonde speranza l’auspicio della  
nota conclusiva :” Che l’amore è più forte/ dell’odio/un 
giorno vincerà…”e la pace disarmerà la guerra.
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Pino Morcesi

ADDIO A LIVIO BERRUTI
Teatro

Si è spento a Torino il 9 agosto a 87 anni Livio Berruti, protagonista delle Olimpiadi di Roma del 1960 , medaglia 
d’oro dei 200 metri. Era arrivato all’atletica per caso, ma volava in gara tanto che era chiamato l’Angelo. Esempio di 
un’altra epoca, di un’altra Italia. "Una figura altamente rappresentativa dello sport italiano", ha ricordato il presidente 
della Repubblica, Sergio Mattarella. 
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Daniela Crispo

I TAROCCHI SICILIANI

I Tarocchi siciliani  sono un antico gioco di carte di presa 
a punti, giunto in Sicilia intorno al XVI sec. Il Marchese 
di Villabianca, a cui si deve la gran parte delle notizie 
storiche riguardanti i Tarocchi Siciliani, nel suo testo De 
giuochi volgari, afferma: "Il giuoco de Tarocchi fu por-
tato in Sicilia dal fu Vicerè Francesco Gaetani duca di 
Sermoneta, che fiorì nel 1662". Il gioco proveniente da 
Firenze assunse inizialmente il nome di "Gallerini". Da  
gioco aristocratico nel XIX sec. divenne popolare. An-
cora oggi vi sono nell’isola dei paesi in cui si continua a 
giocare con i tarocchi : Barcellona Pozzo di Gotto (ME), 
Calatafimi (TP), Mineo (CT) e Tortorici (ME). Il mazzo 
di tarocchi siciliani è composto da 64 carte di cui 41 sono 
le carte dei quattro semi ordinari ( oro, mazze, coppe, 
bastoni) e 21 carte dette Trionfi ( Trunfi in siciliano) : 
la miseria, i picciotti, l’imperatrice, l’imperatore, la co-
stanza, la temperanza, la fortezza, la giustizia, l’amore, il 

cocchio, la ruota della fortuna, l’impiccato,l’eremita, la 
torre, il vascello, la morte, la stella, la luna, il sole, la pal-
la, Giove, il fuggitivo ( non numerato). Non si conosce 
l'iconografia dei Tarocchi siciliani prodotti nel Settecen-
to ma è probabile che sia la stessa dei più antichi mazzi 
conservati ancor oggi in collezioni pubbliche e private. Il 
Museo Pitré di Palermo possiede un mazzo, incompleto, 
che sembra essere il più antico arrivato ai nostri giorni; 
fu prodotto nel 1802 dalla Fabbrica Felice Cimino di Pa-
lermo, che fu attiva fino al 1838 circa. Oggi li fabbrica la 
ditta Modiano di Trieste. Il gioco dei Tarocchi siciliani è 
l’unico gioco di carte iscritto dall’UNESCO al Registro 
delle eredità immateriali della Sicilia. I Tarocchi siciliani 
sono nati per il gioco, ma di recente il libro di Rossella 
Manzo “ Il mondo sulle spalle” ed. Nous, ne ricostruisce 
anche  il significato simbolico.

I Trionfi dei Tarocchi siciliani
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GINO MORICI A PALERMO
TRA GLI ANNI VENTI 
E GLI ANNI SESSANTA

Gabriella Maggio

L’opera di Eugenio  Morici, in arte Gino, è protagoni-
sta del bel volume Gino Morici a Palermo tra gli anni 
Venti e gli anni Sessanta edito da Salvare Palermo Fon-
dazione ETS curato da Silvana Lo Giudice e Anna Ma-
ria Ruta. Ritorna all’attenzione del pubblico un artista 
spesso dimenticato, che fu  geniale e curioso. Dotato di 
una fantasia trasbordante e fine umorismo come sot-
tolinea Anna Maria Ruta, che nel volume riprende lo 
studio di Morici dopo avergli dedicato i numerosi testi 
riportati nella Bibliografia. 
L’insigne studiosa cura nel 
volume quattro capitoli densi 
di notizie e interpretazioni : 
“L’invenzione della scrittura: 
eclettismo, eccentricità ed 
estro  nella penna di Gino 
Morici”;” Il sacro nella pit-
tura di Gino Morici”; “So-
cietà Siciliana per la Storia 
Patria-Le tele della Sala Lui-
gi Di Maggio”; “Biografia di 
Gino Morici”; “Bibliografia”. 
Il  capitolo “L’invenzione del-
la scrittura”  fa riferimento ad 
un recente ritrovamento, fra 
le carte di una nota famiglia 
palermitana,  del dattiloscrit-
to che contiene  “ I suggerimenti del colonnello Morri-
ce” (pubblicato integralmente insieme ai disegni nell’ 
Appendice del volume) dedicato Al N.G.Kit ( Nobile 
Gatto Kit) che tanto conforto ci diede con la sua digni-
tosa comprensione. Un vero compendio , scrive A. M. 
Ruta, della enciclopedia cognitiva  di Morici, ma an-
che delle sue fantasiose creazioni linguistiche che dan-
no alle brevi prose un andamento ritmico. “Architetto, 
scenografo, cineasta, personaggio duttile, poliedrico, 
eclettico “ ha subito un’influenza determinante, fino 
all’immedesimazione, del personaggio di Don Chi-
sciotte, “eroe puro, fuori dal tempo, figura metafisica 
che evoca tempi di immacolate virtù”. Morici ne fa un 
“eroe meccanico” costituito da bulloni, viti, ruote, dan-

do vita a una ampia serie di hidalgo, ben rappresentata 
dalle immagini del volume, con l’intento di mettere in 
crisi la “macchinolatria” del tempo, connotandola di un 
personale pessimismo ilare. Parimenti originale appare  
la pittura sacra  ascrivibile a  una “sacralità antropolo-
gica  che guarda alla famiglia, alla persona, alla natura”,  
tratto distintivo delle sue “poetiche Annunciazioni”. 
Una pittura memore del Rinascimento pur “nell’essen-
zialità del realismo novecentista”. Storia e invenzione 

letteraria si fondono nella 
fantasia pittorica che anima la 
scenografia ampia e comples-
sa  della Sala Luigi Di Maggio 
:” La corte di Federico II”,” Il 
conte Ruggero alla battaglia 
di Cerami”  e “L’ingresso in 
Palermo di Pietro d’Arago-
na”.  “Gino Morici a Palermo” 
è un’esauriente disamina di 
un’attività artistica che non 
ha conosciuto limiti di gene-
re, spaziando dal teatro lirico 
a quello di prosa al cinema 
come scenografo e costumista 
ben illustrato dai saggi di Isa-
bella Vesco “Gino Morici tra 
teatro e scenografia”   e Um-

berto Cantone “Nuovo cinema Morici”. Mentre Silvana 
Lo Giudice in “Un itinerario moriciano tra architettura 
e decorazione” individua   “lungo l’asse di via Roma un 
interessante percorso moriciano  che consente di sco-
prire la bellezza delle opere di Morici e di comprende-
re il dialogo continuo tra architettura e decorazione”. E 
ancora Carmelo Bajamonte  con “I beati Paoli  di Gino 
Morici per il giornale L’Ora” e  Daniele Anselmo  con 
“Gino Morici e Pietro Emanuele Sgadari di Lo Monaco”  
che tratteggia il milieu culturale nel quale visse l’artista. 
Un volume ricchissimo, quindi, frutto della passione di 
diversi studiosi, necessario alla comprensione di un ar-
tista poliedrico, dotato   di “indiscutibili doti” e finora 
settorialmente conosciuto.
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Gabriella Maggio

UN’AMICA INDIMENTICABILE

Maria Di Francesco è stata una donna attiva nella società dove ha realizzato  numerose  iniziative culturali  e di 
solidarietà come socia del Lions Club Palermo dei Vespri. Ha amato la poesia, la musica, l’arte. Propongo ai Lettori 
una mia poesia inedita, in ricordo di un nostro incontro, che poi si è rivelato l’ultimo.

All’amica 

Il tuo bacio fu un addio
amica mia, fugace e peregrina

augurosa vicina quella sera  

ora vivo ricordo
del nostro troppo breve tempo.
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Pino Morcesi

UN NUOVO OCCHIO SULL’UNIVERSO

Un nuovo occhio sull’universo sarà messo in orbita do-
menica 30 agosto  alle 7.26  a bordo di un razzo Falcon 
Heavy dal complesso di lancio 39° del Kennedy Space 
Center della NASA in Florida. Si tratta del telescopio 
spaziale Nancy Grace Roman dotato di un obiettivo a 
tre specchi che amplifica, rispetto al telescopio spaziale 
Hubble, la capacità di osservazione e di realizzazione di 
immagini a grande campo per meglio studiare la cinema-
tica dell’universo riguardo all’energia, agli esopianeti, alla 

materia oscura, una componente ipotetica, e per questo 
definita oscura, dell’universo rilevata soltanto attraverso 
i suoi effetti gravitazionali. Gli scienziati si aspettano la 
scoperta di eventi rari, mai visti prima, considerato che 
dell’universo si ignora ancora il 95%. Il telescopio porta 
il nome dell’astronoma Nancy Grace Roman, la prima 
donna a ricoprire una posizione dirigenziale alla NASA 
con un ruolo primario nella pianificazione del telescopio 
spaziale Hubble.
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Francesco Pintaldi

DALLA CORTECCIA 
DEL SALICE ALL'ASPIRINA

Raffaele Piria, lo scienziato calabrese sulla strada di uno 
dei farmaci più celebri al mondo
Pochi farmaci hanno avuto una presenza così costante 
nella vita quotidiana come l'aspirina. Da oltre un secolo 
il suo nome è familiare a milioni di persone, associato 
al sollievo dal dolore, alla febbre e all'infiammazione. 
Eppure, dietro quella piccola compressa bianca, si na-
sconde una storia molto più lunga, fatta di intuizioni, 
esperimenti e contributi che il tempo ha finito in parte 
per dimenticare. Tra questi c'è quello di uno scienzia-
to italiano nato in un piccolo centro affacciato sullo 
Stretto di Messina: Raffaele Piria. Era nato a Scilla il 20 
agosto 1814, in quella Calabria che guarda la Sicilia da 
così vicino da far apparire le due sponde come parti 

di uno stesso paesaggio. La sua vicenda è affascinante 
anche per questo: racconta il percorso di un ragazzo del 
Mezzogiorno che, partendo da un piccolo paese, riuscì 
a raggiungere uno dei più importanti laboratori scien-
tifici europei. Rimasto orfano del padre Luigi quando 
aveva appena sei anni, Piria venne affidato insieme al 
fratello Giuseppe prima allo zio Rocco Minasi e succes-
sivamente a uno zio paterno, commerciante d'olio, che 
lo accolse a Palmi. Studiò al Reale Collegio di Reggio 
Calabria e mostrò presto una particolare inclinazio-
ne per le discipline scientifiche, accompagnata da una 
sensibilità non comune per il disegno e l'acquerello. A 
quindici anni si trasferì a Napoli per studiare medicina 
e nel 1834 conseguì la laurea in medicina e chirurgia. Il 
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medico, tuttavia, non lo avrebbe mai fatto.
Ad attirarlo irresistibilmente fu la chimica, una scienza 
che proprio in quegli anni stava conoscendo una pro-
fonda trasformazione. Il professore Francesco Lancil-
lotti ne comprese le qualità e lo volle come assistente 
alle proprie lezioni. Piria, però, intuì che per crescere 
scientificamente doveva confrontarsi con ciò che sta-
va accadendo fuori dall'Italia. Nel maggio del 1837 
lasciò Napoli e raggiunse Parigi. Fu probabilmente il 
viaggio decisivo della sua vita. Entrò nel laboratorio di 
Jean-Baptiste-André Dumas, uno dei maggiori chimi-
ci europei del tempo. Immaginiamo per un momento 
quel giovane proveniente da Scilla trovarsi improvvisa-
mente in uno degli ambienti nei quali si stava costruen-
do la chimica moderna. Non aveva ancora ven-
titré anni.

Fu lì che Piria cominciò a stu-
diare una sostanza estratta dalla 
corteccia del salice: la salicina. Il 
salice accompagnava la medicina 
da tempi antichissimi. Da secoli si 
sapeva che preparati ottenuti dal-
la sua corteccia potevano alleviare 
febbre e dolore. Si conosceva l'ef-
fetto, ma non si comprendeva an-
cora pienamente quale sostanza lo 
producesse e attraverso quali tra-
sformazioni chimiche. Piria con-
tribuì in maniera decisiva a fare 
chiarezza.
Studiando la salicina riuscì a com-
prenderne meglio la composizio-
ne e le trasformazioni e arrivò alla 
preparazione dell'acido salicilico. 
Nel 1838 presentò i risultati del-
le sue ricerche all'Académie des 
Sciences di Parigi e li pubblicò sulle pre-
stigiose Annales de chimie et de physique. Aveva appe-
na ventiquattro anni.

È forse questo il dato che più colpisce. Un giovane cre-
sciuto tra Scilla, Palmi e Reggio Calabria era riuscito, 
nel giro di pochi anni, a entrare nel cuore della ricerca 
europea e a lasciare un contributo destinato ad avere 
conseguenze che egli stesso non avrebbe potuto im-
maginare. Il suo maestro Dumas riconobbe immedia-
tamente il valore di quelle ricerche, giudicandole tra i 
lavori più importanti compiuti nel suo laboratorio.
Ma che cosa lega Piria all'aspirina? La risposta può es-
sere raccontata senza formule.

L'acido salicilico studiato da Piria era efficace contro 
dolore, febbre e infiammazione, ma presentava un pro-
blema: risultava troppo irritante per lo stomaco. La ri-
cerca cercò quindi, negli anni successivi, di modificar-
lo per conservarne le proprietà rendendolo più adatto 
all'impiego terapeutico. Nel 1853 il chimico francese 
Charles Frédéric Gerhardt preparò per la prima volta 
l'acido acetilsalicilico. Il composto, però, non ebbe al-
lora un'applicazione pratica. Bisognò attendere la fine 
del secolo. Nel 1897, nei laboratori della Bayer in Ger-
mania, Felix Hoffmann ottenne acido acetilsalicilico in 
una forma sufficientemente pura e stabile da permet-
terne lo sviluppo farmaceutico. Due anni dopo il pro-
dotto venne commercializzato con un nome destinato a 

diventare universale: Aspirin. Piria 
non aveva dunque inventato l'aspi-
rina. Era morto da oltre trent'anni 
quando quella parola comparve 
sul mercato. Ma il suo lavoro ave-
va rappresentato uno dei passag-
gi fondamentali della strada che 
avrebbe condotto a quel farmaco. 
Ed è qui che la storia si concede 
anche una piccola sorpresa. Per 
molto tempo la nascita dell'aspiri-
na moderna è stata attribuita quasi 
esclusivamente a Felix Hoffmann. 
In seguito, tuttavia, alcuni storici 
hanno richiamato l'attenzione sul 
ruolo di un altro chimico della 
Bayer, Arthur Eichengrün, che 
sostenne di avere ideato e diretto 
il programma di ricerca affidando 
a Hoffmann la sintesi del compo-
sto.
La questione è ancora discussa. 

Eichengrün era ebreo e alcuni stu-
diosi ritengono che durante il nazismo il suo contribu-
to sia stato deliberatamente oscurato. La Bayer conti-
nua invece ad attribuire a Hoffmann il ruolo centrale 
nella preparazione dell'aspirina moderna.
Una controversia affascinante, perché ricorda quanto 
sia difficile racchiudere una grande scoperta scientifica 
dentro un solo nome. La storia dell'aspirina è piutto-
sto una staffetta della conoscenza: qualcuno osserva, 
qualcuno isola una sostanza, qualcun altro la studia, 
un altro ancora la modifica. Ogni ricercatore percorre 
un tratto di strada e consegna il risultato a chi verrà 
dopo. In questa staffetta Raffaele Piria occupa un po-
sto fondamentale. Eppure la sua figura sarebbe ridut-
tiva se la ricordassimo soltanto per gli studi sulla sali-

Jean-Baptiste-André Dumas
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cina. Tornato in Italia, nel 1842 ottenne la cattedra di 
Chimica all'Università di Pisa e contribuì alla nascita 
di una vera scuola chimica italiana. Tra i giovani che 
passarono attraverso il suo insegnamento vi furono 
Cesare Bertagnini e soprattutto Stanislao Cannizzaro, 
destinato a diventare uno dei maggiori chimici europei 
dell'Ottocento. C'è qualcosa di particolarmente signi-
ficativo in questo passaggio della sua vita. Piria aveva 
imparato nei grandi laboratori europei e, invece di li-
mitarsi a costruire la propria carriera personale, riportò 
quell'esperienza in Italia e contribuì a formare una nuo-
va generazione di scienziati. Nel 1855, insieme al fisico 
Carlo Matteucci, diede inoltre vita al Nuovo Cimento, 
destinato a diventare una delle più autorevoli riviste 
scientifiche italiane. Fu dunque ricercatore, maestro e 
organizzatore della cultura scientifica. Ma Piria non ri-
mase chiuso nel laboratorio.
Visse pienamente anche la stagione del Risorgimento, 
partecipando alla vita civile e politica del Paese. Dopo 
l'Unità d'Italia fu eletto deputato nel collegio di Palmi 

e nel 1862 venne nominato senatore del Regno. Morì a 
Torino il 18 luglio 1865, poco prima di compiere cin-
quantuno anni. Una vita breve, soprattutto se misurata 
con ciò che riuscì a realizzare. Da Scilla a Napoli, da 
Napoli a Parigi, poi Pisa e Torino: la geografia della 
sua esistenza sembra quasi raccontare da sola l'ascesa 
di un giovane del profondo Sud verso i grandi centri 
della cultura scientifica europea. Siamo abituati a im-
maginare che le grandi scoperte nascano nei luoghi già 
consacrati alla scienza, nelle capitali, nelle università 
prestigiose, nei grandi laboratori. Piria ci ricorda inve-
ce che il talento non possiede una geografia prestabilita. 
Può nascere anche in un piccolo paese della Calabria, 
davanti allo Stretto. Può crescere attraverso lo studio e 
la curiosità. Può arrivare a Parigi e conquistare la consi-
derazione dei maggiori scienziati del proprio tempo. E 
può lasciare una traccia che continua, quasi due secoli 
dopo, a entrare silenziosamente nelle nostre case.
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Gabriella Maggio

FRANCO FONTANA 
LA FOTOGRAFIA 

PRIMA DELL’OBIETTIVO

Fotografo di fama internazionale Franco Fontana è mor-
to a 92 anni. Ha fotografato paesaggi naturali ed urbani 
con stile inconfondibile e raffinato nel quale il colore di-
veniva racconto e poesia. Tra i primi della sua generazio-
ne ha intuito e  apprezzato le potenzialità espressive della 
fotografia a colori, facendone un’arte in cui s’intrecciano 
mistero e armonia. Di sé diceva : “Non ho mai voluto fo-

tografare quello che vedevo: piuttosto, quello che pensa-
vo mentre stavo guardando. Così il paesaggio che avevo 
davanti diventava un pretesto: qualcosa capace di resti-
tuire e testimoniare il mio mondo….la fotografia nasce 
nella mente, prima  che nell’obiettivo ”. Non diversamen-
te dalla pittura e dalla poesia.



34Curiosità

Irina Tuzzolino

BREVE  STORIA DELLO SHAMPOO
Teatro

Londra 1810. Il bengalese Sake Dean Mahomed, ex ufficiale della East India Company, decide di aprire un ristorante 
indiano in George street.  Arreda il locale in maniera esotica e raffinata e si rivolge a una clientela benestante che non 
bada a spese per gustare la cucina indiana. Presto fa bancarotta, ma non si arrende. A Brighton apre uno stabilimento 
di bagni a vapore e massaggi con oli aromatici. Questa volta gli affari vanno bene. Dal verbo hindi champna , impa-
stare i muscoli, deriva l’inglese  shampooing . Dal massaggio all’attuale significato di shampoo il passo è stato breve.


