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Care Amiche, Cari Amici, si sa che la musica ed i rac-

conti  emozionano. Recen-
temente la rivista Nature ha 
pubblicato gli esiti di una 
interessante ricerca del De-
partment of Psycology di 
Princeton sull’argomento, 
rendendo noto che le rea-
zioni dei cervelli dei soggetti 
esaminati durante l’ascolto 
di musiche non conosciute e 
di narrazione di storie, atti-
vava altre aree cerebrali oltre 

quella acustica. I soggetti selezionati non avevano inte-
resse per la musica ed erano dotati di  scarse capacità 
immaginative. Eppure essi durante l’ascolto, sia della 
musica che delle storie, attivavano non soltanto  le stesse 
reti neuronali coinvolte nei processi d’immaginazione e 
di creazione e comprensione di significato, ma anche  
funzioni correlate tra  la memoria  e l’immaginazione. 
La ricerca degli studiosi di Princeton ribadisce quanto 
empiricamente intuivamo sull’effetto emozionale della 
musica e delle narrazioni orali ( un  esempio per tutti  
il cuntu ),  ma  esorta, dati alla mano, a considerarli 
particolarmente  efficaci nel percorso di studi e di for-
mazione per stimolare e sostenere  la creatività umana.
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Alessandro Montagna 

LA FIGURA DEL MAESTRO 
NELLA LETTERATURA ITALIANA 

E dopo agosto, con la sua calura,
viene settembre, tiepida frescura.
L’estate non è morta, ma si ammala,
il giorno un po’ si accorcia, il sole cala.
Le foglie sono verdi, ma più stanche,
le belle abbronzature tornan bianche.
Il bosco ronza ancora, ma più quieto,
gli uccelli fanno un canto più segreto.
La scuola ricomincia a metà mese,
con cose note e con delle sorprese.
Lo zaino è più pesante, tira in basso,
quest’anno ti rallenta un poco il passo […]

(Roberto Piumini, Settembre)

Con queste prime tre strofe della poesia Settembre 
di Roberto Piumini introduciamo questo articolo del 
mese di settembre relativo alla figura dell’insegnante 
di scuola elementare (oggi denominata scuola prima-
ria). Le varie regioni possiedono ciascuna un proprio 
calendario scolastico che a metà mese condurrà all’ini-
zio di un nuovo anno scolastico, l’a.s. 2026/27. Suonerà 
dapprima la campanella nella provincia autonoma di 
Bolzano il 7 settembre, poi seguiranno le diverse regio-
ni fino al 17 settembre quando ritorneranno a scuola 
gli alunni della Puglia. L’avvio della scuola prima della 
legge 517 del 4/8/1977 (che stabilisce il periodo com-
preso tra il 10 e il 20 settembre per il rientro sui banchi 
di scuola) avveniva il 1° ottobre ed i bambini di prima 
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elementare che in quella data si recavano a scuola per 
iniziare il loro percorso venivano chiamati “remigini” 
poiché San Remigio è il santo che si festeggia proprio il 
primo giorno del mese di ottobre.
Nell’ottica di Edmondo De Amicis (1846-1908) la fi-
gura dell’insegnante elementare diviene il pilastro per 
una costruzione patriottica, morale e pedagogica per 
l’Italia all’indomani della sua raggiunta unità ed indi-
pendenza. Il messaggio civile e il senso d’appartenenza 
devono passare inevitabilmente dalla scuola, a suo av-
viso. Il maestro elementare svolge pertanto una sorta di 
missione educativa e di vita al fine di forgiare i cittadi-
ni del domani. Secondo il critico Asor Rosa, gli scritti 
del De Amicis hanno inviato con forza un messaggio e 
hanno contribuito a formare una sorta di breviario civi-
co, veicolando una bussola etica promossa e condivisa 
da varie classi sociali per la crescita delle generazioni 
d’italiani successive. Nel nostro comune sentire attuale 
alcune pagine risuonano talvolta come eccessivamen-
te retoriche, drammatiche o patriottiche. Il volume più 
conosciuto di De Amicis è, senza dubbio, il libro Cuo-
re (1886), celebre romanzo per l’infanzia scritto sot-
toforma di diario di Enrico Bottini, studente di terza 
elementare in una scuola torinese nell’anno 1881-1882. 
In esso troviamo la figura del maestro Giulio Perboni, 
maestro ammirato, probo ed integerrimo, il quale pro-
nuncia dinnanzi ai suoi 54 alunni maschi un toccante 
discorso in cui li considera la sua ormai unica famiglia, 
dopo essere rimasto solo in seguito alla morte di sua 
madre (“Non ho più che voi al mondo, non ho più altro 
affetto, altro pensiero che voi. Voi dovete essere i miei 
figliuoli”). Emerge il valore di una scuola che si può de-
finire “di cuore”, all’insegna della dolcezza quindi, un 
po’ come l’aveva intesa Don Bosco, ma nell’accezione 
laica tipica dell’autore. Viene nominata anche la “ma-
estrina dalla penna rossa” che insegna nella classe in-
feriore, così chiamata non per il colore dell’inchiostro 
impiegato per correggere quanto per la penna rossa del 
cappello che recava sul capo. Questa donna, parallela-
mente, acquista agli occhi del lettore le qualità di una 
empatica insegnante attenta alle esigenze degli alunni 
più in difficoltà.
Le doti del bravo docente, riflesse nelle qualità dei ma-
estri Perboni e della maestrina, sono la dedizione totale 
al proprio compito, la comprensione umana ed il rifiu-
to dell’autoritarismo, affinché l’aula scolastica divenga 
una palestra per imparare e per crescere dal punto di 
vista affettivo e morale. Anche nelle successive opere 
La maestrina degli operai (1895, in cui la protagonista, 
signorina Varetti, è una timida maestra di una scuola 
serale per adulti) e ne Il romanzo di un maestro (1890, 

incentrato sulle vicende del maestro Ratti) troviamo 
l’ambientazione scolastica a far da sfondo alla vicenda 
narrata. La frase di seguito riportata e tratta da Cuore 
assurge a dichiarazione solenne della concezione dea-
micisiana: “E pronuncia sempre con riverenza questo 
nome - maestro - che dopo quello di padre, è il più no-
bile, il più dolce nome che possa dare un uomo a un 
altr’uomo”.
Compiendo un passo in avanti temporale e giungen-
do alla metà del Novecento assistiamo alla presenza di 
grandi maestri attivi pressoché nello stesso periodo, in 
questo caso non in qualità di personaggi letterari, ma di 
docenti reali che hanno impreziosito l’esperienza peda-
gogica del nostro Paese, affiancando i propri contributi 
alle celebri figure illuminate di Maria Montessori e del 
rivoluzionario sacerdote Don Milani con la sua Scuola 
di Barbiana nel Mugello.
Uno fra tutti, Mario Lodi (1922-2014) capace di coin-
volgere i propri scolari della piccola scuola di Vho di 
Piadena (nel cremonese) nella realizzazione di storie 
da loro stessi composte, raccontate e stampate in pro-
prio in una sorta di tipografia scolastica (sulla scorta 
dei suggerimenti del pedagogista francese Freinet). Da 
questa didattica laboratoriale nasce il famoso raccon-
to Cipì che venne presto editato da Einaudi. Il maestro 
così descrive l’origine della storia: “Alla finestra, nel gri-
giore diffuso, tutti gli occhi inseguono il passo felpato 
di un gatto che ha puntato una preda che nessuno vede. 
«Un topo, no. Forse un uccellino. Poverino, chissà che 
dispiacere avrà la sua mamma se il gatto se lo piglia…»”. 
I suoi alunni si erano alzati per vedere fuori dalla fi-
nestra ed avevano assistito a questa scena, poi si era-
no interrogati sul destino del passero che aveva fatto il 
nido e della sua prole: così, dalla semplice osservazione 
e alimentata dalla fantasia, era nata tutta la trama. Ana-
logamente era sorta la storia di Bandiera ed altre. Lodi 
non sedeva mai in cattedra, ma si spostava tra i banchi 
e, da quel che si seppe, non bocciò mai nessuno.
Un altro grande contributo è stato offerto da Alberto 
Manzi (1924-1997) ossia colui che condusse tra il 1960 e 
il 1968 il programma televisivo Non è mai troppo tardi. 
Il maestro partecipò al provino e, in maniera originale, 
conquistò l’attenzione tramite una lezione corredata dai 
suoi disegni alla lavagna. La trasmissione andò in onda 
sulla RAI (a partire dalle ore 18 e per tre sere a settima-
na) e in collaborazione con il ministero della Pubblica 
Istruzione, mirava a consentire ad adulti di apprendere 
le basi della lingua italiana e permise ad oltre un mi-
lione e mezzo di adulti lavoratori di presentarsi come 
privatisti al fine di sostenere gli esami di licenza ele-
mentare. In generale si abbassò sensibilmente il tasso di 
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analfabetismo. Per molti “studenti lavoratori” si trattava 
di un miglioramento per la propria carriera, dopo aver 
abbandonato gli studi, in altri casi fu un valore simbo-
lico riuscire a diplomarsi. Ancora oggi diversi centri di 
ricerca dedicano a Manzi le proprie ricerche, come a 
Bologna sotto l’egida degli studi del professor Rober-
to Farnè dell’ateneo bolognese. Diplomato magistrale a 
Roma, Manzi insegnò dapprima in un riformatorio, poi 
per molti anni fu maestro alla scuola elementare Fra-
telli Bandiera sempre nella capitale; venne infine eletto 
sindaco di Pitigliano (in provincia di Grosseto) negli 
ultimi anni della sua vita. Accanto alle vicende espo-
ste, ricordiamo che fu anche autore di libri per bambini 
come Orzowei. Manzi incontrò numerose frizioni con 
il ministero soprattutto a causa del suo strenuo rifiuto 
di compilare il registro e di inserire i voti. Alle criti-
che da parte delle commissioni ministeriali, egli rispose 
obiettando “Non posso bollare un ragazzo con un giu-
dizio, perché cambierebbe, è in movimento”, e preferen-
do imprimere sulle pagelle scolastiche di ogni singolo 
suo alunno la dicitura “Fa quel che può, quel che non 
può non fa”.
Non possiamo non menzionare anche Gianni Roda-
ri (1920-1980), autore di molti racconti, filastrocche e 
poesie appositamente pensate per i bambini. Notevole 
è nella sua produzione il romanzo La freccia azzurra 
(1964), da cui è stato tratto nel 1996 il gradevole film di 
animazione con la regia di Enzo D’Alò, sognante para-
bola natalizia con i giocattoli che prendono vita. Nato 
ad Omegna, località sul lago d’Orta, studiò presso l’i-
stituto magistrale di Gavirate e per pochi anni insegnò 
nelle scuole elementari nel varesotto, dove dimostrò 
subito con le sue lezioni in aula il suo spiccato interes-
se nei confronti della creatività e dei giochi. Dopo aver 
intrapreso la carriera giornalistica, si dedicò anima e 
corpo alla realizzazione di libri per l’infanzia che gli 
valsero il premio Andersen nel 1970 per i suoi meriti 
letterari. Il suo scritto Grammatica della fantasia. Intro-
duzione all’arte di inventare storie si articola in 45 brevi 
capitoli ed è l’unico saggio teorico che pubblicò. Tra l’al-
tro si tratta di appunti di lezioni, laboratori e seminari 
di scrittura creativa tenuti nelle scuole di Reggio Emi-
lia tra gli anni ’40 e gli anni ’70 e trascritti a macchina 
da una stagista che aveva assistito a queste conferenze: 
questi appunti rimasero a lungo dimenticati e furono 
pubblicati solo nel 1973. Il destinatario dell’opera è il 
maestro, l’educatore o comunque l’adulto (anche il ge-
nitore) che lavora a diretto contatto con i fanciulli ed è 
loro accanto durante l’immaginazione e l’elaborazione 
di storie. Lo scopo che si prefigge Rodari è quello di 
stimolare la creatività dei bambini, rendendoli parte-

cipi delle loro stesse creazioni; per questo motivo, lo 
scrittore desidera comunicare al pubblico strategie per 
costruire storie inventate e ritrovare in esse le caratte-
ristiche principale e la genesi. La produzione di ogni 
storia è una costruzione, un vero e proprio gioco in cui 
si fabbrica, parte dopo parte, un racconto frutto del-
la fantasia. Rodari fa ricorso all’esempio delle fiabe che 
per lui non devono essere ritenute intoccabili ed immu-
tabili, bensì è possibile smontarle, ribaltarle e ricrearle. 
L’insegnante deve fungere da facilitatore cercando di 
far sì che l’allievo si senta coinvolto in prima persona 
nel suo percorso creativo. Ogni singola frase e ogni sin-
gola parola suscita emozioni particolari che invitano il 
bambino a generare, per merito della fantasia, gli svi-
luppi futuri della sua storia. Si tratta di uno sviluppo 
compositivo continuo che ha luogo nel momento del 
suo farsi, un vero e proprio work-in-progress. Rodari 
paragona la parola a un sasso gettato nello stagno. Al 
pari del sasso, una parola “gettata nella mente a caso” 
produce onde, ovvero provoca una serie infinita di rea-
zioni a catena, che coinvolgono l’esperienza, la memo-
ria, la fantasia e l’inconscio poiché la mente non assiste 
passiva alla rappresentazione, ma la crea al contempo. 
Occorre che alla luce di esse, sappia innovare, ricreare 
mondi possibili, così che la propria fantasia possa spa-
ziare in ogni direzione. 
Anche se rappresentano un’eccezione, non mancano 
però le visioni più critiche o, comunque grottesche, ri-
guardo alla scuola, come quella espressa dal letterato 
vigevanese Lucio Mastronardi (1930-1979), anch’egli 
maestro elementare, il quale ha manifestato spesso una 
sorta di amore-odio nei confronti dell’insegnamento, 
come può comprendere anche dalle vicissitudini bio-
grafiche dell’autore. A suo giudizio, il ruolo dell’in-
segnante rappresenta una sorta di simbolo della crisi 
identitaria, economica e sociale della piccola borghesia 
intellettuale di fronte al boom economico italiano. Il 
protagonista dell’opera Il maestro di Vigevano, cioè il 
maestro Mombelli, a dispetto del suo status non si sente 
apprezzato a dovere e non trova soddisfazione nemme-
no nel suo stipendio sicuro sebbene abbastanza umile, 
tanto che sua moglie lo spinge a licenziarsi e ad impie-
gare il denaro per aprire un calzaturificio. I fallimenti si 
susseguono, inscrivendo l’opera di Vigevani sulla scia 
dei romanzi riguardanti gli inetti sveviani e configuran-
dosi in tal modo come una sorta di Cuore agli antipodi, 
radicalmente opposto alla fiducia ottimistica riposta da 
De Amicis. Troviamo nel personaggio di Mombelli una 
personale disillusione nei confronti della liturgia astrat-
ta della burocrazia scolastica e scetticismo riguardo ai 
nuovi metodi e alle nuove frontiere educative. Appa-
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re a tratti anche una critica agli influssi della corrente 
dell’attivismo pedagogico che ha dominato indiscussa 
per molti decenni nel Novecento, come ci si accorge 
leggendo queste parole: “«Per fare una lezione sul ferro 
cominceremo col portare la scolaresca a casa di un mi-
natore! – Impossibile – urlò Nanini – A Vigevano non 
ci sono minatori!»: in questo caso la proposta formu-
lata da una professoressa di pedagogia in occasione di 
un corso di aggiornamento viene stroncata sul nascere 
da Nanini, un maestro collega di Mombelli. Emerge in 
un altro passo la frustrazione di un Mombelli scorag-
giato di fronte a questo tentativo di lezione interattiva 
rivelatosi un buco nell’acqua: “«Il maestro è un mi… E’ 
un mi…», il maestro chiama gli alunni a completare la 
frase. «Il maestro è un mi… E’ un mi…» . «E’ un mis-
sile!», rispondono i ragazzi in coro, con la loro ingenua 

sfrontatezza. E il maestro strabuzza gli occhi: «E’ un 
missionario! E’ un missionario!”.
Dopo aver compiuto questo excursus dedicato princi-
palmente alla scuola elementare, come sorta di ABC 
che fonda le basi del saper leggere, scrivere e far di con-
to, risulta chiaro come l’Italia dalla sua Unità del 1861 
(o meglio dal 1859 se annoveriamo anche la legge Ca-
sati del 1859) ad oggi si sia costantemente interrogata 
e abbia assiduamente riflettuto sui valori e sui meto-
di della scuola, consapevole del preziosissimo lavoro 
svolto dagli insegnanti, partendo dagli educatori delle 
scuole d’infanzia fino ai professori universitari. L’am-
bito letterario, basandosi sulla materia del vissuto, ha 
chiaramente e fedelmente ricalcato il trascorrere del 
tempo, i connessi cambiamenti della società e le medi-
tazioni sulle istanze proprie della scuola.
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NUOVE TUTELE NELL’UNIONE 
EUROPEA PER CHI VIAGGIA 

IN AEREO
Ciro Cardinale*

Arrivano nuove tutele nell’Unione europea per chi 
viaggia in aereo, tutele più semplici, più chiare, più for-
ti. Nello scorso mese di luglio infatti il Consiglio dell’U-
nione europea, che con il Parlamento esercita il potere 
legislativo, ha approvato nuove regole per proteggere 
chi viaggia in aereo con procedure di rimborso più ra-
pide e semplici per ritardi e cancellazioni, la possibilità 
di portare zaini o borse a bordo senza costi aggiunti-
vi, maggiori tutele per i passeggeri con disabilità e la 
possibilità per gli adulti che accompagnano minori di 

sedersi accanto a loro senza pagare un supplemento per 
la scelta del posto come avviene adesso. Queste nuove 
norme impegneranno le compagnie aeree che operano 
in territorio europeo a adoperarsi per attuarle. Vedia-
mole qui rapidamente perché si tratta di novità che in-
teressano tutti noi.
In caso di ritardo del volo oltre le tre ore o di volo can-
cellato con un preavviso inferiore a 14 giorni prima del-
la partenza, i passeggeri hanno diritto ad un compenso 
e dovranno essere informati per via elettronica dalla 
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compagnia aerea entro 96 ore dall'arrivo, fornendo tut-
te le informazioni sui loro diritti e le istruzioni chiare 
su come presentare una richiesta di compensazione. Le 
compagnie aeree saranno quindi tenute a confermare 
immediatamente il ricevimento della richiesta e a ri-
spondere entro 30 giorni, versando la compensazione 
pecuniaria o fornendo una chiara giustificazione per il 
rifiuto della richiesta. I passeggeri in questi casi avran-
no diritto a un rimborso di 250 euro per tutte le tratte 
aeree pari o inferiori a 1500 km, 400 euro per tutte le 
tratte aeree intra Ue o comprese tra 1500 km e 3500 
km, 600 euro per tutte le altre tratte aeree, oltre al di-
ritto all'assistenza a terra, come un ristoro ogni due ore 
di attesa, un pasto dopo tre ore e successivamente ogni 
cinque ore, con un massimo di tre pasti al giorno, l’ac-
cesso a internet e la possibilità di due telefonate e l’even-
tuale sistemazione gratuita in albergo e il trasferimento 
dall'aeroporto all'albergo e viceversa. Se una compa-
gnia aerea non fornirà l'assistenza richiesta, i passeggeri 
potranno organizzarsi autonomamente e chiedere poi 
il rimborso alla compagnia aerea. Ancora, ai passeggeri 
che scelgono la riprotezione su un altro volo a seguito 
della cancellazione del proprio o di un negato imbarco 
che non sia basato su motivi ragionevoli, deve essere 
offerta una rotta alternativa entro tre ore a spese della 
compagnia e a condizioni di trasporto comparabili, in 
quanto i passeggeri non dovrebbero essere costretti a 
prendere più voli in coincidenza se hanno prenotato un 
volo diretto. I passeggeri poi possono essere riprotetti 
anche in una classe superiore senza costi aggiuntivi. Se 
però una compagnia aerea non offre una riprotezione 

entro tre ore, i passeggeri possono organizzarsi auto-
nomamente e chiedere un rimborso pari a un massimo 
del 400% del prezzo iniziale del biglietto. In ogni caso 
le nuove disposizioni Ue chiariscono che le circostanze 
eccezionali – indicate espressamente nel provvedimen-
to del Consiglio dell’Ue - possono essere invocate dalle 
compagnie aeree solo se hanno causato direttamente 
l'interruzione del volo, circostanza che deve essere di-
mostrata dalle stesse compagnie, dando pure la prova 
che sono state adottate tutte le misure ragionevoli per 
evitare l'interruzione.
Al fine poi di garantire la trasparenza dei prezzi del-
le tariffe aeree, anche per quanto riguarda il bagaglio a 
mano autorizzato, devono essere visualizzate automati-
camente prima dell'inizio di qualsiasi procedura di pre-
notazione per facilitare il confronto tra le tariffe delle 
diverse compagnie aeree, inoltre sarà possibile portare 
in cabina zaini o borse senza costi aggiuntivi. 
Il regolamento prevede inoltre diritti particolari per le 
persone con esigenze specifiche, quali le persone con 
disabilità o a mobilità ridotta, i minori, i minori non 
accompagnati e le donne incinte. Le famiglie, le perso-
ne a mobilità ridotta e i loro accompagnatori, ad esem-
pio, potranno sedersi insieme senza costi aggiuntivi. 
Da queste prime note si può notare come i viaggiatori 
avranno presto una tutela più rafforzata dei loro diritti 
quando si trovano a viaggiare a bordo di aerei di com-
pagnie che operano in ambito europeo.  

* Lions club Termini Himera Cerere
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Pino Morcesi

L’UMANOIDE CENTOMETRISTA

Lightning, l’umanoide cinese ce l’ha fatta. Nel World Ro-
bot Games di Pechino ha recentemente battuto il record 
dei 100 metri piani di 9’’58   fissato dal giamaicano Usain 
Bolt, definito l’uomo più veloce del mondo, correndo 
in 9’’32 a 52 km/h  di media. L’aerodinamica artificiale 
ha superato quella umana grazie alla realizzazione della 
sintonia tra braccia e gambe fondamentale nella corsa. 
Eppure, secondo i ricercatori, le prestazioni di Lightning 

possono essere ancora migliorate. Tuttavia il robot risul-
ta perdente rispetto all’uomo perché incapace di dare  le 
stesse emozioni. Gli manca  l’armonia  del corpo umano  
in movimento e l’inimitabile  tensione emotiva per  rag-
giungere il traguardo che tanto affascina gli spettatori. Si 
dice che lo scopo di Lightning sia quello di essere impie-
gato in missioni di soccorso.
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Irina Tuzzolino

SCRIVERE CON LE AI
Teatro

Le AI sono una scorciatoia sempre più apprezzata nel-
la vita privata, ma anche nella vita pubblica e lavorativa. 
Una delle loro attrattive principali  consiste nel risparmio 
di tempo, visto che tutti crediamo di averne troppo poco, 
e nell’eludere l’ impegno della scrittura, che per i più resta 
piuttosto ostica. Ma la fascinazione delle AI nasconde un 
inconveniente di non poca importanza, quello di perde-
re conoscenze, capacità e competenze fondamentali qua-
li , per esempio, capacità di analisi, sintesi, conoscenza e 
uso della lingua della comunicazione anche quotidiana. 
Nell’ambito della scuola  molti studenti si affidano con 

fiducia  all’AI compromettendo il loro percorso forma-
tivo. Le AI non sono infallibili e  molto spesso chi le usa 
non è in grado di capirlo, perché non ha le competenze 
necessarie. Il problema è avvertito soprattutto  nelle uni-
versità per cui alcune si sono dotate di sistemi capaci di 
scoprire i testi generati  dall’AI o manipolati nel senso  
di parafrasare  i contenuti del testo rendendoli “umani”: 
sostituendo i sinonimi, cambiando la struttura delle frasi  
e lo stile del testo. Ma il campo d’azione resta complesso 
e sino ad ora di difficile gestione e soluzione.



11StampaTecnologia

Gabriella Maggio

LA RIVISTA 
PIÙ BELLA DEL MONDO

Stampata per vent’anni dal 1982 FMR rinasce oggi, 
dopo un periodo di interruzione, con la stessa eleganza 
e qualità di testi, sempre fuori dal frastuono e dal prov-
visorio della scena contemporanea. Il suo nome deriva 
dalle iniziali, lette in francese, dell’editore Franco Maria 
Ricci che in essa volle  riunire lo splendore senza età 
delle belle cose periture e  creare “La rivista più bella 
del mondo”. La rivista ritorna con raffinati articoli illu-
strati da splendide immagini. Tra gli altri si legge con 
interesse  “Sintesi, astrazione, fantasia” di Anna Maria 
Ruta  sulla pittura di  Benedetta Cappa Marinetti. Anna 
Maria Ruta è da tempo  studiosa delle pittrici legate alla 
Sicilia di cui sono espressione le belle mostre realizza-
te,  si ricordi tra le tante Arte Donna, e  le numerose 
monografie come quella su Topazia Alliata.  In questo 
articolo la studiosa attinge alla sua vasta conoscenza del 
Futurismo, di cui è veramente un’ esperta per illustrare 
le cinque tele di Benedetta Cappa dipinte per il palazzo 

delle poste di Palermo tra il 1933 ed il 1934. A.M. Ruta 
traccia un affascinante profilo dell’artista, di cui coglie “ 
il tocco lirico tra realismo e astrattismo…le sue visioni 
suggestive di cromatismo delicato… ispirate al tema dei 
mezzi di comunicazione tecnologica”. 
I dipinti eccellono, come dice A.M.Ruta  per sicurezza 
delle linee di forza, per l’ampia struttura compositiva, 
per la profondità prospettica…che si integrano e armo-
nizzano fino a raggiungere una unità di visione quasi 
classica, che svela appieno la raggiunta maturità inven-
tiva e tecnica della pittrice…..L’impronta avanguardi-
stica delle tele si fonde con una esplosione di colori…
decisamente futurista…”.
“La mia arte sebbene abbia origine dalla realtà non è 
mai verista e si allontana da essa in uno sforzo di sinte-
si, astrazione, fantasia”  diceva di sé  Benedetta Cappa.
Le belle foto di Luciano Romano conservano la  sor-
prendente esplosione di colore  dei dipinti.

Le comunicazioni
 radiofoniche
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Francesco Pintaldi

QUANDO PALERMO 
IMPARÒ A GUARDARSI

La fotografia nell’Ottocento, tra barricate, monumenti 
e volti della città
Oggi fotografare Palermo è un gesto quasi spontaneo. 
Basta attraversare una piazza, osservare un particolare 
architettonico o incontrare un volto interessante per-
ché la mano cerchi il telefono. Nell’Ottocento, invece, 
fissare un’immagine richiedeva tempo, preparazione 
e una certa dose di meraviglia. La fotografia era anco-
ra un’invenzione recente, compresa fra esperimento 
scientifico e creazione artistica. Proprio allora Palermo 
cominciò a guardarsi attraverso un obiettivo e a co-

struire, immagine dopo immagine, la propria memoria 
moderna. Quando nel 1839 Louis Daguerre presentò a 
Parigi il procedimento che avrebbe preso il nome di da-
gherrotipo, la notizia si diffuse rapidamente in Europa. 
Per la prima volta la luce sembrava capace di disegnare 
da sola, lasciando su una lastra l’impronta precisa del-
le cose. Il risultato appariva quasi prodigioso, sebbene 
la preparazione fosse laboriosa, i tempi di posa lunghi 
e ogni immagine costituisse un esemplare unico, non 
riproducibile.
Anche Palermo, città mediterranea ma aperta agli 

Eugène Sevaistre, Barricate in via Toledo durante la rivoluzione di Palermo, 2 giugno 1860. Veduta stereoscopica
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scambi con il continente, fu presto raggiunta dalla no-
vità. Nei primi anni furono soprattutto fotografi stra-
nieri e operatori itineranti a portare apparecchi, lastre e 
procedimenti appresi in Francia o in altre città europee. 
Sistemavano provvisoriamente le loro attrezzature, an-
nunciavano l’arrivo sui giornali e offrivano ai palermi-
tani l’esperienza inconsueta di farsi ritrarre dalla luce. 
Non era ancora il gesto rapido e disinvolto al quale sia-
mo abituati. Chi si sedeva davanti all’obiettivo doveva 
restare immobile, spesso appoggiato a sostegni nascosti 
dietro il corpo, mentre il fotografo controllava l’illumi-
nazione e il tempo di esposizione. Forse deriva anche 
da questo la gravità di tanti volti ottocenteschi: non ne-
cessariamente persone tristi, ma uomini e donne impe-
gnati a non muoversi e consapevoli di partecipare a un 
momento solenne. Farsi fotografare significava lasciare 
una traccia di sé destinata a sopravvivere al tempo.
Il 1860: la storia entra nell’obiettivo

Fu però il 1860 a imprimere una svolta decisiva alla fo-
tografia palermitana. Durante le giornate dell’insurre-
zione, la città divenne teatro degli scontri fra le truppe 
borboniche, i garibaldini e i volontari siciliani. Le stra-
de furono occupate da barricate, macerie, sbarramenti 
improvvisati e segni del bombardamento. Il fotografo 

francese Eugène Sevaistre, presente a Palermo almeno 
dal 1858, rivolse il proprio apparecchio verso quella 
Palermo sconvolta. Fotografò barricate all’Albergheria, 
lungo via Toledo (l’odierno corso Vittorio Emanuele) 
e nei pressi di porta Maqueda; riprese edifici colpiti e 
luoghi nei quali si erano appena consumati gli scontri. 
Le sue immagini sono considerate tra i primi esempi di 
reportage fotografico realizzati in Italia. Non mostrano 
generalmente l’azione nel suo svolgersi, perché gli stru-
menti dell’epoca non consentivano ancora di fermare 
movimenti rapidi, ma ne raccolgono le conseguenze: 
una città ferita, improvvisamente trasformata dalla sto-
ria. 
La banca dati dei beni fotografici della Lombardia con-
serva e cataloga alcune di queste riprese.
In quelle fotografie le strade appaiono quasi immobili. 
Le barricate sono ancora in piedi, ma il combattimento 
sembra essersi appena allontanato. Proprio questa ap-

parente quiete rende le immagini particolarmente sug-
gestive: lo spettatore avverte che qualcosa è accaduto 
pochi istanti prima e che la città porta ancora su di sé le 
tracce della violenza. La fotografia non era più soltanto 
un mezzo per riprodurre monumenti o ritrarre perso-
ne illustri. Diventava testimone degli avvenimenti. Non 

Giorgio Sommer, Porta Felice a Palermo, circa 1870. Stampa fotografica all’albumina.
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sostituiva il racconto scritto, ma gli affiancava una pro-
va visibile, capace di attraversare le generazioni.
Giuseppe Incorpora, il fotografo della città nuova
Accanto agli operatori stranieri cominciarono presto 
ad affermarsi fotografi palermitani. Fra questi occupa 
un posto di primo piano Giuseppe Incorpora, nato nel 
1834. Appassionato di pittura e attratto dalla possibi-
lità di “dipingere con la luce”, apprese i nuovi procedi-
menti anche grazie ai rapporti con fotografi francesi 
itineranti. Nel 1860 era già attivo professionalmente e 
collaborò con Sevaistre nella produzione e diffusione 
delle vedute stereoscopiche degli avvenimenti palermi-
tani. La stereoscopia era una delle meraviglie più amate 
dal pubblico ottocentesco. Due immagini dello stesso 
soggetto, riprese da punti leggermente differenti, veni-
vano osservate mediante un apposito visore e restitui-
vano l’impressione della profondità. Per chi non aveva 
mai viaggiato, guardare una veduta stereoscopica di 

Palermo, di Monreale o dei templi siciliani equivaleva 
quasi ad affacciarsi su quei luoghi. Incorpora fotografò 
Garibaldi, esponenti della famiglia reale e personalità 
della vita pubblica, ma rivolse l’obiettivo anche alla città 
e al paesaggio: Porta Felice, il Foro Italico, Monte Pel-
legrino, il duomo di Monreale e numerosi scorci della 
Sicilia. Il suo lavoro univa precisione documentaria e 
sensibilità compositiva. Per i suoi meriti fu nominato 
cavaliere del Regno d’Italia e fotografo della Real Casa 
da Umberto I. 
L’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione 
lo annovera tra i protagonisti della fotografia italiana 
dell’Ottocento.
Attraverso le sue immagini Palermo non veniva soltan-
to conservata: veniva presentata. Monumenti, giardini, 
piazze e panorami diventavano parte di un racconto 
destinato ai viaggiatori e al pubblico europeo. La foto-
grafia proseguiva così, con strumenti nuovi, la tradizio-

Edizioni Brogi, Palermo – Acquaiolo, tra fine 1800 e inizio 1900. Fotografia n. 12070.
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ne del Grand Tour.
Gli atelier e il teatro del ritratto
Nella seconda metà del secolo gli studi fotografici si 
moltiplicarono. L’atelier divenne un luogo a metà strada 
fra laboratorio tecnico, salotto elegante e piccolo teatro. 
Vi si trovavano tende, colonne, balaustre dipinte, tavo-
lini, poltrone e fondali che ricreavano ambienti raffina-
ti. Il cliente poteva scegliere la posa e, almeno in parte, 
l’immagine di sé che desiderava consegnare agli altri.
Il ritratto fotografico, inizialmente costoso e riservato 
a pochi, divenne progressivamente più accessibile. La 
diffusione della carte de visite, una piccola fotografia 
montata su cartoncino, favorì lo scambio delle imma-
gini fra parenti e amici. Nacquero album familiari nei 
quali i volti venivano ordinati e custoditi come capitoli 
di una storia privata.
A Palermo si distinsero, oltre a Incorpora, Eugenio 
Interguglielmi ed Enrico Seffer. Interguglielmi avviò 
la propria attività negli anni Sessanta e raggiunse una 
notevole notorietà nella ritrattistica. Davanti al suo 
obiettivo passarono rappresentanti dell’aristocrazia, 
della borghesia, della politica e della cultura. Il suo stu-
dio contribuì a definire l’immagine della Palermo di 
fine secolo, sospesa fra antichi privilegi e desiderio di 
modernità. Partecipò, insieme con Incorpora e Seffer, 
alla grande Esposizione Nazionale di Palermo del 1891-
1892, entrando in contatto anche con importanti foto-
grafi italiani, fra i quali i fratelli Alinari. 
La sua attività è documentata dall’ICCD.
Quei ritratti raccontano molto più dell’aspetto fisico 
delle persone. Gli abiti, gli arredi, la posizione delle 
mani, un libro appoggiato sul tavolo o un bastone da 
passeggio rivelano aspirazioni, ruoli sociali e modi di 
rappresentarsi. La fotografia non si limitava a mostrare 
chi si era: suggeriva anche chi si desiderava apparire.

Una città fra memoria e trasformazione
Sul finire dell’Ottocento Palermo cambiava rapidamen-
te. Si aprivano nuove strade, si costruivano teatri e ville, 
cresceva la presenza di una borghesia imprenditoriale 
e si affermava la stagione dei Florio e della Belle Époq-
ue. La fotografia accompagnò questa trasformazione, 
documentando edifici, cerimonie, esposizioni e pro-
tagonisti della vita cittadina.  Accanto ai fotografi pa-
lermitani operarono in Sicilia anche importanti studi 
provenienti da altre città italiane. Tra questi si distinse-
ro Giorgio Sommer, attivo soprattutto a Napoli, e la fio-
rentina Casa Brogi, che, attraverso vedute monumenta-
li e scene di vita popolare, contribuirono a diffondere in 
Italia e all’estero l’immagine di Palermo e della Sicilia.  
Le vedute realizzate non erano mai del tutto neutrali. La 
scelta dell’inquadratura poteva esaltare la monumenta-
lità di una chiesa, l’ampiezza di una strada o il carattere 
pittoresco di un quartiere. Spesso le lunghe esposizioni 
cancellavano il movimento delle persone e restituiva-
no piazze sorprendentemente vuote. Ne derivava una 
Palermo silenziosa e solenne, talvolta più ordinata di 
quanto dovesse apparire nella vita quotidiana. Eppure, 
ai margini dell’immagine, affiorano particolari preziosi: 
una carrozza, un venditore, alcuni bambini incuriositi, 
le insegne delle botteghe, i panni stesi, il fondo irregola-
re delle strade. Sono presenze minute che oggi attirano 
il nostro sguardo forse più degli edifici monumentali. 
In esse riconosciamo una città vissuta, non ancora tra-
sformata in cartolina. Guardare oggi queste fotografie 
significa dunque attraversare una soglia del tempo. Le 
barricate, le piazze silenziose, i monumenti e i mestieri 
di strada non appartengono soltanto al passato: conti-
nuano a raccontare il modo in cui Palermo ha imparato 
a riconoscersi e a consegnare la propria immagine alle 
generazioni future.
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Daniela Crispo

SULLE  NUVOLE
Teatro

Appassionato di meteorologia Luke Howard, l’iniziato-
re della nefologia, osservando le nuvole capì che erano 
transizioni costanti, segni visibili dei movimenti dell’at-
mosfera. Cominciò a classificarne dettagliatamente le ti-
pologie secondo le tendenze della scienza del tempo, che 
ancora nei primi anni dell’Ottocento sentiva l’influenza 
della tassonomia di Linneo. La sua opera “On the Mo-
difications of Clouds” del 1803  ebbe enorme successo. 
Lo studio razionale  delle nuvole non ha  per fortuna of-
fuscato  la funzione poetica delle nuvole, indirizzata al 
sogno e alla fantasia, come subito intuì Goethe cultore 

delle scienze e ben informato delle teorie di Howard che 
ritrae in una poesia : ” Quel che fermare, raggiungere 
non si può/ Egli, per primo, l’afferra e lo trattiene;/ De-
termina l’indeterminato, lo delimita”. I termini cumulus, 
stratus, cirrus , nimbus  e le loro combinazioni e situa-
zioni intermedie dai tempi di  Luke Howard sono entrati 
stabilmente nel linguaggio comune, scientifico e poetico. 
Scrive Salvatore Quasimodo in Uomo del mio tempo  
:”Dimenticate , o figli,, le nuvole di sangue salite dalla 
terra, dimenticate i padri: le loro tombe affondano nella 
cenere, gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore”.
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Gabriella Maggio

LA TEMPESTA DEL TEMPO

La tempesta del tempo di Bernardo Santos,  in edizione 
bilingue  (Ensemble, 2024 pp.  180,  € 18,00 ) tradotta 
in italiano da Dalila Colucci e dallo stesso autore, è una 
silloge 
complessa, ricca di temi ed emozioni. Un’opera-mondo, 
come l’ha definita Marco Onofrio nella sua esaustiva 
nota critica. Bernardo Santos, poeta e traduttore spa-
gnolo, fa un’attenta disanima della società occidentale, 
di cui svela limiti e ingiustizie, con la consapevolezza  di 
chi sente la responsabilità del dire : “il peso di chi deve 
scrivere e la gioia di farlo”. La complessità del libro è im-
mediatamente dichiarata dall’ enigmatica immagine di 
copertina che ritrae  un uomo qualunque, “ una com-
parsa”, in bombetta ed impermeabile, insegne di uno 
status anonimo, seduto di fronte alle onde  del mare. 
Un osservatore  non privilegiato, allusivo allo status del 
poeta, uomo comune non diverso dagli altri uomini: “ 
Ero lì, appartenevo, collaboravo./ Uno dei tanti nella 
folla….”mentre osserva la società : “poeta in servizio a 
Siviglia…sensibile al vostro grido,/ al vostro silenzio,/
sensibile a chi crolla”. 

Ma il libro ha anche altre soglie :  le ampie citazioni in 
esergo da H. Bergson e G. Deleuze, le poesie Autoritrat-
to e La tempesta del tempo, da cui il titolo, e  l’Omaggio 
appassionata sintesi dei film più amati. In queste soglie 
Bernardo Santos dichiara i fondamenti della sua po-
esia come pure il sentimento di dovere promuovere e 
collaborare con la sua scrittura alla trasformazione e al 
miglioramento della società. Il poeta si definisce mese-
tario, serrano, pinariego ma anche portegno e andalusì, 
mediterraneo  e per sogno mesoamericano.  Ha cono-
sciuto nella sua casa la borghesia del suo tempo, ma 
per scelta anche la periferia, la povertà, l’ingiustizia, si 
è entusiasmato alle grandi cause, animato dal desiderio 
di “abbracciare il tutto” (non ostante questo  sia al di là 
della percezione umana dell’infinito ) e di dare voce al  
“pluriverso umano” , condividendo la sua poesia  con 
gli  altri poeti. La poesia, dice Bernardo Santos, non 
può restare indifferente ai problemi sociali ed ecologici 
d’oggi  e deve spronare al senso critico: “ Bisogna cam-
biare tutto, tutto, tutto, cioè/ricerca e scienza, tecno-
logie, processi agricoli,…il modo in cui ci prendiamo 
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cura di noi stessi,/…le pratiche sociali, l’arte, la cultu-
ra…Un nuovo mondo/ in cui tutti sono coscienti/ della 
crisi planetaria…e/ partecipa attivamente, / sente che il 
futuro è suo…”. La tempesta del tempo, la poesia che dà 
il titolo , è metafora della Storia, vento di ponente che 
lega a una classe, a una terra, a una storia ...le genti che 
passano, passano, passano. È  il vento della Storia che si 
fa poesia che parla del  lavoro, “ i petti gonfi  e le schie-
ne curve” , e del veloce scorrere del tempo. È un ven-
to impetuoso che porta vitalità e speranza, “ purifica i 
puri e resuscita i vivi, che tende a un’umanità rinnovata 
dalla comprensione e dalla solidarietà, “da uno sforzo 
di gemellaggio”: “Tutto ciò che i tuoi occhi sognano/ 
che le tue mani vorrebbero afferrare,/è possibile. Basta 
mettersi d’accordo”. Per questo il poeta critica la società 
odierna : “Nella messe umana contemporanea,/nella 
fitta foresta della specie/ che esiguo numero di nessi!” 
Una testimonianza di vita, di scelte, di pensiero è La 
tempesta del tempo   che comprende tutto quanto ha 
orientato  lo sguardo  dell’autore sul divenire interiore 
delle cose. Ma è anche  un invito alla riflessione sull’i-
dentità :” noi siamo quel che è coperto,/ la nudità dietro 
la farsa…” per cui  la poesia deve testimoniare ciò che 
siamo/dar compimento al conosci te stesso”. Questa l’e-
tica, la fede di Bernardo Santos che, turbato dall’”enor-
me legione di vittime”, avverte un forte sentimento di 
riparazione che trova fondamento nella considerazione 
dell’eguaglianza degli uomini tutti egualmente gover-
nati/ dalla legge di gravità… Ogni vita è importante…
perché in ogni essere umano / c’è una scoperta..”. 
La tempesta del tempo non indugia nella memoria, 
spesso compagna della poesia, perché questa non offre 
rifugio, anzi è smemorata ed ingannevole, è “ la regi-
na del trompe-l’oeil...Il passato è sabbia in un giardino 
zen…Al passato diamo un presente/sempre una se-
conda possibilità”. Tuttavia nel giardino zen ogni sasso 
è significativo in se stesso ma anche in relazione alla 

disposizione di tutto il  resto. Allo stesso modo  in Ber-
nardo Santos è forte il senso del contesto storico-sociale  
e delle relazioni umane. Il progetto di un mondo mi-
gliore, auspicato nel libro, è realizzabile secondo il po-
eta proprio per la fiducia  nelle capacità dell’uomo  nel 
momento in cui cessa di essere un automa legato alla 
legge del profitto e della produzione e si riappropria del 
fare per la comunità :”sappiamo fare del fango un vaso,/ 
della massa una pagnotta,/della stoffa un vestito”.
Alla conoscenza deve seguire il fare, per questo la sil-
loge distingue il  Tanto que sentir-Tanto da sentire e il  
Tanto por acer-Tanto da fare. Tanto que  sentir  è un’au-
torappresentazione che cerca una relazione con l’altro. 
Tanto por acer mira a ritessere il legame fra uomo e 
mondo, a partire  dalla credenza in questo mondo. 
È il progetto di “un nuovo mondo” nel quale il poeta 
canta per tutti l’alba che arriva: “Apriti alla folla /.Cosa 
fai solo?... Esprimi un giudizio ….Sforzati per la pace e 
giustizia…perché la tua felicità sta in questa lotta. Ciò 
che ignoriamo possa essere conosciuto…. Tutto alme-
no,/per dare continuità/ all’eredità della liberazione,/
alla forza del futuro”. Nella terza sezione Escenas-Sce-
ne si percepisce un’atmosfera borgesiana. Personaggi 
anonimi di epoche diverse, emblemi dell’origine e degli 
elementi costitutivi di quella civiltà ricca e complessa a 
cui il poeta sente di appartenere. Le Scene non  rappre-
sentano una verità storica, ma semplicemente come il 
poeta la interpreta e la rivive. I personaggi sono animati 
da sentimenti eterni come l’amore e la paura, ricercano 
il libero pensiero, la solidarietà, la libertà, il sogno di 
una nuova vita, la poesia. Le Scene concludono l’opera 
rendendone evidente il ritmo  ascensionale che conferi-
sce   alla silloge un senso universale. Non è casuale che 
il Marinaio dell’ultima scena dica: “finalmente ci saran-
no cose da raccontare,/cose grandi, degne di Ulisse…”, 
citando l’eroe navigatore e le tempeste.
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Irina Tuzzolino

PAROLA DI DANTE

Ah, Genovesi, uomini lontani da ogni buona abitudi-
ne e pieni di ogni difetto, perché non siete spariti dalla 
faccia della terra?
Dante e Virgilio si trovano nella sezione Tolomea del 
Cocito un lago ghiacciato in cui sono immersi i tradi-
tori, divisi in categorie a seconda della relazione che il 
dannato ha avuto con la persona tradita. Nella sezione 
Tolomea sono puniti i traditori degli ospiti. L’invettiva 
contro i Genovesi prende spunto dall’episodio del no-
bile genovese Branca Doria, la cui anima è condannata 
(lui ancora vivo) ad essere immersa nel ghiaccio della 
Tolomea e a piangere lacrime gelate. Doria si era mac-
chiato del peccato di tradimento dell’ospitalità, avendo 
fatto uccidere, dopo averlo invitato a banchetto, il suo-
cero Michele Zanche (già incontrato nell’Inferno tra 

i barattieri) per strappargli il Giudicato del Logudoro 
in Sardegna. Non sembra abbia fondamento la notizia, 
riportata dallo storico genovese cinquecentesco Ober-
to Foglietta, secondo cui sarebbe stato Dante stesso a 
cadere vittima, a Genova, dell’aggressione da parte 
dei seguaci di Branca Doria. Magagna è deverbale di 
magagnare, dal provenzale maganhar guastare, ferire, 
storpiare, probabilmente derivato dal francese antico 
mahaignier, forse di origine germanica, col significato 
di vizio, colpa, difetto nascosto. La voce, presente an-
che in Purgatorio VI, 110 e XV, 46, è viva nell’italiano 
odierno (e nei dialetti liguri, riferita a uomini, animali, 
piante) anche col  significato  di guasto o imperfezione 
in un manufatto' o come 'affezione della tarda età'.

Ahi Genovesi, uomini diversi
d'ogne costume e pien d'ogne magagna,

perché non siete voi del mondo spersi?
(Inferno XXXIII, 152)

Magagna
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La Redazione

GIORNATA MONDIALE DELLA PACE

Adesso le genti mie sono tutte in sbando
Chiedono

Nessuno sa ascoltare
Sentiamo un’ombra avvolgente

 Cadere 
sulle nazioni del mondo

Ma tu metti 
Metti nella testa  

nel respiro 
un paesaggio di pace

mettiti dentro
 più che puoi

 una pace

mettila dentro i pensieri
appoggiala alla fronte 

e sulla testa 
come una brocca

porta la pace 
con quell’attenzione che non cada

che non si versi 
neanche una goccia di pace 

calmati ora
calma tutto il sangue.

Adesso 
di Mariangela Gualtieri 

Un invito alla calma-una preghiera laica
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Andrea di Napoli

LA RAGIONE DI UNA MOSTRA 
“FOTO-STRACROMATICA”

Curiosità

In tanti anni di attività fotografica ho realizzato imma-
gini riconducibili a diversi generi, impiegando varie 
tecniche e parecchi formati. Ho amato visceralmente il 
Bianco e Nero e i procedimenti di sviluppo e stampa in 
Camera Oscura.  Gran parte del mio archivio è compo-
sto da reportage e foto di viaggi, ma anche, ovviamente, 
da tante “street-photo” e perfino dalle classiche fototes-
sera. Probabilmente, scegliendo le più significative
tra queste, avremmo potuto agevolmente allestire una 
mostra personale, tuttavia il critico d’arte, oltre che 
vecchio amico, Salvo Ferlito, ha scovato una parte del-
la mia produzione da cui emerge una personalissima 
originalità e nella quale ha individuato uno spiccato 
aspetto POP. Si tratta di fotografie scattate per soddi-
sfare una mia “morbosa perversione” per gli azzardati 
accostamenti cromatici, le tonalità vivaci e gli elementi 
“multicolor”. Ho deciso di adottare, anzi forse addirit-
tura di coniare, il termine foto-stracromatica per defi-
nire un'esasperata saturazione cromatica, ottenuta sia 
in fase di ripresa che durante i procedimenti successivi, 
per rendere i colori capaci di provocare un forte impatto 
psicologico sull’osservatore. Del resto il noto umorista 
Alessandro Bergonzoni, in un monologo ripeteva: “Be-
ati coloro che non coloro, perché sono già variopinti”. 

Alcune fotografie esposte sono il risultato del tradizio-
nale procedimento di ripresa analogico mentre le altre 
sono state ottenute digitalmente. La natura dei sogget-
ti riveste volutamente una importanza assolutamente 
marginale, anzi, quando è possibile vengono resi poco 
riconoscibili per concentrare l’attenzione proprio sulle 
forme e sui colori protagonisti dell’intera inquadratura. 
La ricerca delle caratteristiche tinte che mi interessano 
può avvenire sulle grandi superfici delle infrastruttu-
re o nei dettagli di piccoli recipienti, ma quegli stessi 
colori sono presenti anche nelle imbarcazioni e negli 
altri mezzi di trasporto. Eppure, in effetti, nell’isolarle 
dal loro consueto contesto cerco di ottenere una sfilza 
di “vassoi pieni di ingredienti policromi” ai quali, però, 
non pensavo che avrei mai concesso tanta visibilità. La 
decisione di esporre una selezione di fotografie pervase 
di “coloritudine” può anche apparire come una inutile 
provocazione, ma, forse, la mostra non si limita soltan-
to a proporre una rappresentazione incerta di materiali 
comuni.
Coloritudine – fotografie di Andrea di Napoli –  2-11 
ottobre 2026  “Galleria d’Arte N. Scafidi”  - Villa Nisce-
mi – Palermo – Ingresso libero.
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Gabriella Maggio

CAVALLERIA RUSTICANA 
AL MASSIMO DI PALERMO

Ritorna al Teatro Massimo di Palermo Cavalleria rusti-
cana di Pietro Mascagni, svincolata dalla tradizionale 
unione con Pagliacci. L’opera in un atto, ispirata dalla 
novella di Giovanni Verga,  è stata composta in breve 
tempo da Mascagni nel 1889 su libretto di Giovanni 
Targioni-Tozzetti e Guido Menasci. Rappresentata per 
la prima volta il 17 maggio 1890 al Teatro Costanzi di 
Roma ebbe un grande successo non  inaspettato, in 
quanto Cavalleria aveva vinto l’anno prima il concorso 
indetto dall’editore Sonzogno, in cui vi erano  esamina-
tori illustri e competenti come Sgambati, Marchetti e 
Platania. Cavalleria Rusticana  era risultata prima su 73 
opere concorrenti. Questo testimonia l’alto livello qua-

litativo dell’opera che ha trionfato nei principali teatri 
del mondo. Lo strepitoso successo di Cavalleria diede al 
suo autore non solo la  desiderata fama, ma anche noie 
legali con Giovanni Verga che chiese al compositore e 
all’editore il riconoscimento dei diritti sugli utili dell’o-
pera e per ottenerli  fece ricorso alla «Società degli au-
tori». La complessa vicenda giudiziaria, che ne seguì, si 
concluse il 22 gennaio 1893 con l’accettazione, da parte 
di Verga, della somma di 143.000 lire come compensa-
zione finale. Sul palcoscenico del Massimo Cavalleria si 
apre con la celebre Siciliana, una melodia dal movimen-
to largo e dall’intonazione passionale, cantata da Turid-
du in dialetto siciliano a sipario chiuso. Il fitto dialogo 

Ph. Rosellina Garbo
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tra la regia di Marco Gandini e la direzione orchestrale 
del M.° Gaetano D’Espinosa, evita il manierismo della 
sicilianità e punta sulla verità del dramma psicologico 
dei personaggi, schiacciati dai codici della società con-
tadina e patriarcale. Coerente la scenografia  di Italo 
Grassi  incentrata sulla piazza - spazio della comunità e 
del suo guardarsi, dove le regole non scritte impongo-
no di celare le vicende compromettenti anche quando 
tutti le conoscono o le intuiscono. La ricorrenza della 
Pasqua mescola sacro e profano, intreccia preghiere, 
imprecazioni e maledizioni. I grandi fondali, costituiti 
da stampe fotografiche elaborate anche con l’intelligen-
za artificiale, cambiano colore con il passare delle ore, 
per il sapiente uso delle luci di Marco Filibeck. A que-

sto s’aggiungono come note  d’ambiente, in ricordo dei 
Misteri che si celebrano in diverse province della Sici-
lia,  le statue della processione pasquale. Ottimo il coro 
istruito dal M.° Salvatore Punturo, che assume il ruolo 
di vero e proprio personaggio. Splendida la Santuzza di 
Teresa Romano, che interpreta il dramma  alternando 
potenza e dolcezza, non da  vittima, ma come donna 
gelosa in preda all’ira, artefice della propria tragedia. Il 
Turiddu di Fabio Sartori risulta convincente, nella sua-
misurata  passione. L’Alfio di Antonio Maestri appare 
un po’ sfocato. Buone le interpretazioni di Kamelia Ka-
der nel ruolo di Mamma Lucia e di  Sofia Koberidze  in 
quello di Lola. Alto il gradimento del pubblico.

Ph. Rosellina Garbo


